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L’Editoriale
di Ariela Piattelli

Dal 7 ottobre il mondo ebraico si interroga sul senso della memoria e su cosa non ha funzionato in questi ot-

tant’anni di ricordo della Shoah: la società civile avrebbe dovuto avere oramai gli anticorpi per quel male che è 

l’antisemitismo, avrebbe dovuto saper riconoscere i sintomi di quella piaga vigliacca, per combatterla. Eppure 

dopo l’onda lunga della memoria adesso viviamo il moto travolgente della risacca. Per decenni non ci siamo 

accorti che quell’empatia, la solidarietà e l’indignazione per lo sterminio programmatico degli ebrei fossero 

così circoscritte nella storia senza trovare sbocco in un monito ascoltato. Ci siamo preoccupati di come con-

segnare la memoria della Shoah alle future generazioni, mentre dimenticavamo quanto fosse importante che 

questa avesse un impatto sul presente. Il 7 ottobre ha risvegliato gli ebrei, rigettandoli in un incubo. “Mai più” 

risuona adesso come uno slogan privo di senso, di prospettiva. La discussione su come affrontare l’appunta-

mento del 27 gennaio ha animato l’ebraismo italiano e internazionale che si è espresso con posizioni differenti. 

In questo numero di Shalom Magazine abbiamo ascoltato le voci degli storici e degli studiosi, abbiamo chiesto 

ad alcuni giovani di spiegare cosa significa ricordare la Shoah oggi. Ciò che emerge in questo viaggio è che 

il passato si sovrappone necessariamente al presente, per caratteristiche comuni ineludibili. Certamente la 

Shoah resta un unicum nella storia dell’umanità, proteggere la sua memoria dalla drammaticità del presente è 

necessario, ma non riconoscere le stesse dinamiche con ciò che è avvenuto durante il massacro del 7 ottobre 

e con l’immediata ondata di antisemitismo che ne è seguita, significherebbe tradire la storia.

E la sfida del presente è non tradirla.

Il 27 gennaio e la memoria del presente
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“Com’è potuto succedere?”. Questa 
è la domanda che continuo, quasi 
ossessivamente, a pormi dal 7 ot-
tobre, e non riesco ancora a darmi 
una risposta. Anche perché la do-
manda successiva, che ci siamo posti 
dopo appena qualche giorno, è an-
cora più assurda: “Com’è possibile 
che il 7 ottobre sia stato rimosso?”. 
È l’assurdità di quello a cui stiamo 
assistendo in Israele e nel mondo - il 
risorgere dell’antisemitismo e l’in-
differenza di molti giovani, di alcu-
ne Università e delle organizzazioni 
internazionali - che ci riporta, con 
un salto mortale, indietro di 75 anni, 
all’inferno della Shoah.
Nella mia testa vortica incessan-
temente una frase di Liliana Segre, 
che ha dedicato la vita a coltivare la 
Memoria e oggi dice: “Mi sembra di 
avere vissuto invano”. È il segno di 
una tristezza infinita.
Come posso trovare le parole per 
ricordare, oggi, la Shoah? A lungo ci 
si è chiesti se i tedeschi fossero a 
conoscenza dei campi di sterminio. 
I nostri amati e compianti Alberto 
Mieli e Shlomo Venezia raccontava-
no che i nazisti facevano passare la 
colonna di cinque-seimila ebrei di 
Auschwitz nella “marcia della mor-
te” lontano dalle città: preferivano 
i sentieri dove c’erano solo fattorie 
isolate, perché l’orrore andava te-
nuto nascosto e i nazisti, perfino i 
nazisti, ne avevano una parvenza di 
vergogna. O paura. E ancora oggi 

combattiamo le nefandezze morali 
del negazionismo.
Il 7 ottobre, il pogrom si è consuma-
to dentro Israele. Alla luce del sole. 
E i nazisti hanno ripreso attraverso 
le loro GoPro le esecuzioni, gli stu-
pri, le mutilazioni, le torture… La 
minuziosa caccia all’ebreo. Nessuno 
può dire di non sapere. Decine e de-
cine di sorelle e fratelli sono ancora 
ostaggio dei terroristi, eppure molti 
chiedono a Israele di fermarsi. Ma 
non chiedono a Hamas di liberare 
gli ostaggi. Nelle piazze di tutto il 
mondo, anche in Europa, abbiamo 
riascoltato frasi di cui conosciamo 
bene il significato: come “Edbakh el 
Yahud!”, sono le frasi che ritmavano 
durante i pogrom subiti in Libia e 
poi raccontati con orrore dai nostri 
genitori; oppure “Palestina libera 
dal fiume al mare!”.
A Israele si chiede una perfezione 
assoluta e impossibile, che neppu-
re può essere definita perfezione: 
smettere di difendersi. Anche que-
sta pretesa è antisemitismo. Noi 
non siamo perfetti. Noi siamo vul-
nerabili. E noi siamo vivi e vogliamo 
continuare a vivere.
La Comunità ebraica di Roma è una 
delle più antiche al mondo e di gran 
lunga la più numerosa d’Italia. Noi 
siamo orgogliosamente italiani, sia-
mo grati alle istituzioni e alle forze 
dell’ordine che ci hanno immediata-
mente dato prova della loro vicinan-
za e ci sentiamo sicuri per quanto 

è possibile dopo il 9 ottobre 1982, 
quando un commando palestinese, 
in circostanze oscure su cui oggi 
si è tornato ad indagare, assaltò il 
Tempio e lasciò in terra un bimbo 
di 2 anni, Stefano Gaj Taché, e molti 
feriti anche gravi. Abbiamo rivissu-
to l’oltraggio alle pietre d’inciampo, 
che ricordano i nostri cari strappati 
alle case, trascinati nei campi e mai 
tornati.
Noi non possiamo chiudere gli oc-
chi davanti al 7 ottobre, e davanti a 
tutto quello che ne è seguito. La ba-
nalità del male scorre nelle troppe 
parole che abbiamo ascoltato, nelle 
piazze e in certi media. Noi non ci 
limitiamo più a ricordare. Noi rivi-
viamo l’incomprensibile disumanità 
della Shoah… e del dopo-Shoah. La 
riviviamo nei video che i nazisti di 
Hamas hanno diffuso sui social. Scri-
veva Hanna Arendt nel 1946: “Mo-
rirono come bestiame, come cose 
che non avevano né corpo né anima 
e nemmeno un volto su cui la morte 
avrebbe potuto apporre il suo sigil-
lo. È in questa eguaglianza mostruo-
sa, senza fraternità né umanità… 
che si scorge, come riflessa in uno 
specchio, l’immagine dell’Inferno”.
Le stesse parole possono descrive-
re ciò che è avvenuto nei Kibbutz 
e al Nova Music Festival il 7 otto-
bre 2023. E poi nel buio dei tunnel a 
Gaza. “Può accadere, e dappertut-
to”, ammoniva Primo Levi nelle con-
clusioni de “I sommersi e i salvati”.
Ricordare la Shoah, oggi, significa ri-
affermare con forza l’appartenenza 
al popolo di Israele, l’incondizionata 
vicinanza a Israele, il nostro amore 
per i fratelli e le sorelle ovunque nel 
mondo, la nostra attesa che tornino 
a casa tutti gli ostaggi, il nostro sup-
porto ai giovani ebrei che difendono 
a rischio della loro vita la presenza e 
l’identità ebraiche.
Noi abbiamo il dovere di ricordare, 
e di alzare le nostre voci di ebrei ita-
liani affinché la società civile ricono-
sca l’assurdità del Male. 
Noi non staremo in silenzio. Noi 
vogliamo vivere. E questo sarà il no-
stro modo di ricordare.

 Victor Fadlun 
Presidente

Comunità Ebraica di Roma
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La strage di 7 ottobre (che dovrem-
mo imparare a chiamare con la data 
ebraica di Shemini‘atzèret e Simchàt 
Torà) con tutte le reazioni che ci 
sono state ha posto un serio inter-
rogativo sul significato e sui rischi 
dell’imminente giorno della memo-
ria del 27 gennaio 2024. Per avere 
qualche strumento in più in questa 
discussione è bene chiarire i termini 
e ricordare qualche dato dal punto 
di vista ebraico. La giornata del 27 
gennaio è un’istituzione relativa-
mente recente, decisa dal parlamen-
to italiano in analogia con decisioni 
analoghe in altri paesi. Serve a ricor-
dare la Shoah. Grazie a un notevole 
e benemerito impegno istituzionale 
e mediatico ha avuto un grande im-
patto sull’opinione pubblica, ha fatto 
conoscere e commuovere. D’altra 
parte, alcuni suoi difetti e rischi 
sono stati ampiamente analizzati 
(overdose, assuefazione, rigetto, ba-
nalizzazione, ecc.). E molto spesso, 
anche noi, travolti dalle emozioni e 
dalle manifestazioni di simpatia non 
ci siamo accorti dei rischi per noi.
La Shoah ha creato nei sopravvissu-
ti e nei loro discendenti un enorme 
trauma. Tra le tante conseguenze, la 
necessità di conservare la memoria 
e di ritrovare un equilibrio. Le ri-
sposte personali e collettive sono 
state estremamente variate. E con 
il passare del tempo si è assistito a 
un continuo riadattamento delle ri-
sposte. Ciò che avveniva negli anni 
’50 non è comparabile con i feno-
meni degli anni ’80 e tantomeno con 
oggi. In questo arcobaleno mutante 
di risposte, va notato che la memo-
ria della Shoah ha assunto per molti 
ebrei un ruolo identitario prevalen-
te, se non sostitutivo di altri modelli, 

che fossero storici, nazionali, sociali 
o religiosi. Nell’intensità dei feno-
meni, nella loro ripetitività diventa-
ta rituale, nella reazione emozionale 
che determinano, si possono scor-
gere i segni di una sorta di religione 
alternativa, la religione della Shoah, 
che come ogni religione istituziona-
le ha i suoi tempi, luoghi, testi sacri, 
riti e sacerdoti addetti, che si van-
no aggiungendo e consolidando nel 
tempo. Il 27 gennaio è diventato il 
giorno sacro di questa religione.
In questo processo di rielaborazione 
c’è stata una ricostruzione in chiave 
del tutto diversa del tema della me-
moria, rispetto a come è stato vissu-
to dalla tradizione, ma anche dall’e-
sperienza storica del popolo ebraico.
Nell’ebraismo la memoria ha un 
ruolo fondamentale. Ma bisogna 
vedere chi è che ricorda, che cosa 
ricorda e a quale scopo ricorda. Chi 
ricorda: non siamo solo noi ebrei o 
noi esseri umani che ricordiamo. Un 
giorno dell’anno nel nostro calenda-
rio, proprio il primo dell’anno, Rosh 
hashanà, è chiamato Yom hazikka-
ron, il giorno della memoria. Ma chi 
ricorda in quel giorno non siamo 
noi, ma Hashem al quale si chiede 
di ricordarci benevolmente, come 
sue creature. Poi c’è la memoria che 
dobbiamo tenere noi, e che riguarda 
eventi fondanti, lieti e tristi. Nel qid-
dush del venerdi sera dichiariamo 
di fare lo shabbat: 1. come zikka-
ron la ma’ase bereshit, ricordo della 
creazione, e 2. come zekher litziat 
Mitzraim, ricordo dell’uscita dall’E-
gitto, l’evento lieto e drammatico 
che ci ha fatto nascere come popolo 
libero e che non è solo il tema fon-
dante di Pesach; insieme questi due 
ricordi sono il pilastro della nostra 

fede religiosa: ricordare e testimo-
niare a noi stessi e al mondo che 
Hashem è il creatore del mondo e 
che interviene nella storia.
Poi c’è il ricordo delle cose tristi fi-
nite bene, come a Chanukkà e Pu-
rim, in cui facciamo festa per cele-
brare la nostra liberazione. E infine 
il ricordo delle cose tristi e rimaste 
tali, per cui abbiamo una serie di 
riti come i digiuni in date stabilite. 
Che devono essere quelle e non al-
tre perché non si può trasformare 
la vita in un lutto perenne. E qui il 
ricordo non è fine a se stesso e di 
semplice autoflagellazione, serve a 
riflettere sulle nostre responsabili-
tà e a programmare tempi migliori 
basati sulla teshuvà. E poi c’è un’al-
tra mitzwà specifica di memoria: 
“ricorda cosa ti ha fatto Amaleq” 
(Devarim.24:9). Amaleq è il nome di 
un nipote di Esav e del popolo da lui 
discendente, che mosse un attacco 
proditorio agli ebrei indifesi usciti 
dall’Egitto, e che in altre occasioni si 
presentò come nemico irriducibile 
di Israele. La Torà ordina di ricor-
darsi di cosa ci ha fatto Amaleq e 
subito dopo ordina di cancellare il 
ricordo di Amaleq. Sono due cose 
in apparente contraddizione che si 
risolvono spiegando che bisogna ri-
cordarsi di distruggere fisicamente 
Amaleq. Nei millenni di storia que-
sto precetto è stato stemperato: 
non sappiamo chi sia Amaleq oggi, 
non sappiamo chi abbia il diritto/do-
vere di distruggerlo (il re d’Israele, 
il popolo, il singolo?): ma è evidente 
che è un modo di fare memoria ben 
diverso da quello che comunemen-
te si intende per memoria nel pacifi-
smo imperante.
Tutto questo dimostra come, con 
tutto il rispetto per il 27 gennaio, il 
tema della memoria sia vissuto nella 
nostra tradizione in modi ben diffe-
renti e che il 27 gennaio non è esat-
tamente una nostra ricorrenza. E 
spero che quello che potrebbe suc-
cedere questo anno in quel giorno 
non ce lo dimostri con spiacevole 
evidenza. Ed è un fatto che, appun-
to, dobbiamo ricordare bene.

 Rav Riccardo Di Segni 
Rabbino Capo di Roma

C’è memoria e memoria



Voi non 
meritate
il nostro
dolore

di Lia Levi
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accolti con calore nelle vo-
stre scuole. O anche in sale 
istituzionali dove abbiamo 

incontrato partecipi cittadini.
Avrete capito che sto alludendo a 
me ma, naturalmente, anche ai tan-
ti ebrei della mia generazione che 
hanno scelto di testimoniare.
Ci avete chiesto frastornati “ma 
perché non vi siete difesi?”. Ci avete 
chiesto indignati “Come è possibile 
che il nostro pianeta abbia permes-
so questa strage?”. Gli abitanti dei 
paesi contigui sapevano, dicevate. 
Sapevano di quella colossale indu-
stria della morte ad un passo da 
casa loro. Potevano provare a gri-
darlo forte.
Ammirevoli docenti hanno diviso 
con noi lo sforzo di far percepire 
tracce di quel racconto che non si 
può raccontare. Validi sindaci di nu-
merose città hanno organizzato per 
voi viaggi nei campi dello Sterminio. 
Molti ragazzi ne sono usciti sconvol-
ti, qualcuno non riusciva più a de-
streggiarsi in mezzo a quel tumulto 
di emozioni. 
Sia chiaro però. Non era la trasmis-
sione della sofferenza che volevamo 
riversare su voi. Ci mancherebbe! 
Era solo un invito a mettere in moto 
la conoscenza, quella che, se funzio-
na, si trasforma in coscienza.
È appena capitata l’occasione di par-
larvi del 16 Ottobre (1943) data sim-
bolo della retata di ebrei italiani per 
mano degli invasori tedeschi. Sono 
passati ottanta anni da quel sabato 
nero.
E ora? Come è possibile? Come è 
possibile che sia successo ancora 
una volta? Un altro ottobre del tut-
to simile a “quell’ottobre lì”.
Di nuovo porte ebraiche abbattute 
con violenza. E con la stessa mirata 
violenza strage di giovani in festa, di 
neonati al calore delle loro madri, di 
bambini e giocattoli, di anziani all’in-
segna di una aggrovigliata saggezza, 
di donne braccate come prede.
“L’irraccontabile” è riuscito a ripro-
porsi. Non ci avremmo mai creduto. 
E cosa ha risposto l’opinione pub-
blica? Intendo dire molti tra quelli 
che ci domandavano “perché non vi 
siete difesi?”.
Ora ci siamo difesi e voi avete inco-
minciato (o ricominciato) a odiarci.
Un attimo di raccapriccio appena 
appresa la notizia, questo sì, ma 
proprio un attimo.

Subito dopo, ecco riaffiorare i 
“però”, e i “ma”, “insomma è Israele 
il vero colpevole di quanto è acca-
duto. Israele che non ha mai voluto 
prendere atto dei diritti del popolo 
palestinese”.
Ho detto “subito dopo” non per 
caso. Va ricordato che questa presa 
di distanza è cominciata ben prima 
che lo Stato ebraico desse inizio 
all’attacco di risposta nella striscia 
di Gaza. La guerra è sempre terri-
bile e nessuno di noi, ebrei o non 
ebrei, riesce ad emergere dall’ango-
scia di fronte alle tragiche immagi-
ni di civili innocenti martoriati che 
scorrono davanti ai nostri occhi. Ma 
questa condivisione dovrebbe tro-
vare riscontro anche dall’altra par-
te. Come è successo che di colpo 
il male del mondo sia rappresentato 
solo dall’israeliano o, in modo più 
spicciativo, dall’ebreo?
Ma come mai i predoni del 7 ottobre 
2023 si vantavano al telefono con un 
“mamma! Ho ucciso 30 ebrei”. Ebrei, 
non Israeliani. La cosiddetta giustifi-
cazione politica ha mostrato il suo 
vero volto. Si tratta solo del classico 
antico odio antisemita.
Su questi particolari però l’opinione 
pubblica preferisce non soffermarsi. 
Non ci ha messo molto tempo a far 
sua la vecchia-nuova variante.
Un altro chiarimento però. Non è 
andata così per tutti. Le menti pen-
santi, coloro che formano il loro 
giudizio basandosi sulla conoscenza, 
su studi specifici, sulla difesa dei va-
lori democratici, hanno fatto sentire 
in gran numero la loro voce.
Per quello che mi riguarda perso-
nalmente posso affermare, senza 
aver inforcato i classici occhiali 
rosa, che nella mia cerchia nessuno 
ha pensato di schierarsi coi nemici 
dello Stato ebraico. Ne vedevano 
gli errori politici, questo sì, ma an-
che noi ebrei li vediamo e ci ragio-
niamo sopra.
Io parlavo di “opinione pubblica” rife-
rendomi alle ondate che hanno inva-
so le piazze, le scuole, le Università, 
là dove si gridava “sono con Hamas” 
senza pensare (o forse sì) che con 
una piccola frase stavi aderendo al 
“morte agli Ebrei” unico vero obiet-
tivo della Hamas-militanza.
Ed ecco di conseguenza gli israeliani 
e gli ebrei respinti dalle fiaccolate, 
dalla Marcia della Pace, dal manife-
stare contro la violenza sulle donne, 
mentre la Rettrice di una Università 

americana di fronte al quesito: “in-
vocare il genocidio degli ebrei viola 
le nostre regole di condotta?” sce-
glie di rispondere “dipende dal con-
testo”.
Ma allora l’attenzione che ci avevate 
dedicato nelle vostre aule non era 
autentica. Ha fatto così presto a vo-
lar via!
È volata via per correre a far parte 
di quel paradiso progressista (così 
l’ha chiamato lo scrittore israeliano 
Etgar Keret) dove scatta dall’alto 
una specie di parola d’ordine. È là 
che si fanno scelte tra Stati buoni e 
Stati malvagi. Va da sé che Israele ri-
entra nella seconda categoria.
È per questo che mi sento di dirvi: 

VOI NON MERITATE IL NO-
STRO DOLORE.

Il dolore è sacro. Il dolore ha biso-
gno di grande rispetto. Chiunque 
non lo percepisce nel suo senso 
profondo, profana e immiserisce an-
che la tua sofferenza. Un mi dispiace 
e via non ci aiuta, anzi.
Su come rapportarci quest’anno 
con le celebrazioni del Giorno della 
Memoria si sta molto discutendo in 
ambienti ebraici. Non è facile indivi-
duare la posizione giusta. L’ebraismo 
è una religione di studi, di dubbi, do-
mande e discussioni. Il dogma non 
esiste. Ognuno farà la sua scelta giu-
sta o sbagliata.
Per quello che mi riguarda sono as-
sillata dai dubbi.
È vero: ho appena espresso quel 
voi non meritate il nostro dolore e 
quindi la mia risposta dovrebbe es-
sere di conseguenza.
Invece no. Il pessimismo è un lusso 
che l’ebraismo non si può permet-
tere ha scritto un Nobel della let-
teratura. 
Non è solo questo. Nelle scuole che 
comunque ci attendono i ragazzi 
ascolteranno quello che, nei nostri 
limiti, cercheremo ancora di tra-
smettere. Forse qualcosa gli resterà 
dentro.
Parafrasando il celebre “chi salva 
una vita salva il mondo” mi viene da 
immaginare che chi contribuisce a 
salvare una coscienza potrà salvare 
il pensare del mondo.

di Lia Levi
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Questo 27 gennaio 2024, così do-
loroso a causa del ritorno del ter-
rorismo contro Israele e contro gli 
ebrei, della guerra in Medio Oriente 
con le sue vittime e della nuova on-
data di antisemitismo che travolge 
anche la memoria della Shoah, sento 
di dovermi porre un’unica domanda: 
dove abbiamo sbagliato?
A quasi 24 anni dall’approvazione 
dalla Legge della Memoria in Italia, 
dopo decenni di lavoro internazio-
nale e nazionale per capire la Shoah 
e spiegarla agli altri, per rompere 
il muro dell’indifferenza ed aprire 
squarci di responsabilizzazione, in-
dividuale e collettiva, cosa abbiamo 
sbagliato? Perché i nostri sforzi per 
tramandare correttamente la me-
moria di uno dei delitti contro l’u-
manità più crudeli, vergognosi e di 
vaste proporzioni di tutta la Storia 
non sono riusciti ad arginare l’attua-
le sfogo di odio contro gli ebrei? E 
quali sono le implicazioni di quanto 
sta succedendo come conseguenza 
dell’attacco terroristico di Hamas a 
Israele il 7 ottobre scorso, sulla me-
moria della Shoah? Inevitabile riflet-
tere su questo.
Come ha detto Deborah Lipstadt, 
la donna che ha dedicato una vita a 
combattere il negazionismo ed ora 
è l’inviata speciale del presidente 
americano Biden per il contrasto 
all’antisemitismo, “preoccupa ter-
ribilmente quanto sia veloce oggi 
riscrivere la storia”, in altre parole, 
distorcerla. Sono anni che le orga-

nizzazioni nate per tramandare cor-
rettamente la Shoah combattono 
contro il negazionismo e la distor-
sione. Cosa non abbiamo visto? Di 
cosa non ci siamo sufficientemente 
occupati?
Dani Dayan, presidente dello Yad 
Vashem di Gerusalemme, ha detto 
più volte dopo l’attacco di Hamas 
a Israele: “Nonostante le sue nu-
merose e inquietanti similitudini, il 
massacro di ebrei innocenti nel Sud 
di Israele non è di certo la continua-
zione della Shoah… ci sono impor-
tanti differenze…. ma anche senza 
equiparare le atrocità perpetrate 
da Hamas a quelle perpetrate dai 
nazisti, quello che è successo pone 
una sfida ancora più impellente 
all’umanità e ai leader del mondo… 
Abbiamo capito in questi mesi che 
ribadire “mai più” non serve, non 
è servito.. bisogna agire”. Come? 
Cosa non abbiamo visto in ciò che 
abbiamo fatto fino ad oggi? Di cosa 
non ci siamo sufficientemente oc-
cupati? O cosa abbiamo trattato in 
modo errato?
Il primo passo è certamente quel-
lo di formulare le domande giuste. 
Tuttavia provo in questa sede an-
che ad avanzare qualche risposta, 
che scrivo esclusivamente a titolo 
personale, pur lavorando ormai da 
anni in seno all’IHRA, l’alleanza in-
ternazionale nata per tramandare 
in modo corretto la Shoah, che rac-
coglie ormai i governi di 35 paesi. 
Molte di queste domande hanno co-

munque segnato sia l’apertura che la 
chiusura dell’ultima plenaria IHRA a 
Zagabria, lo scorso novembre.
Uno degli errori, a mio parere, è 
stato quello di isolare la Shoah da un 
più ampio contesto storico, ovvero 
di parlare solo di quello che è acca-
duto agli ebrei tra il 1933 e il 1945, 
senza offrire una conoscenza di base 
sulla storia e sulla cultura ebrai-
ca. Dalla fine della seconda guerra 
mondiale, quando la liberazione 
di Auschwitz non aveva ancora as-
sunto un valore così paradigmatico 
e simbolico, fino alla fine degli anni 
’80 - incluso il momento topico del 
processo Eichmann a Gerusalemme 
nel 1961, che sicuramente segnò 
una svolta per l’interesse pubblico 
e soprattutto la forza delle testimo-
nianze - la memoria della Shoah fu 
costruita soprattutto attorno al pri-
sma ideologico dell’antifascismo. E si 
capisce che la prima spinta fu quella 
di ricostruire la micidiale macchina 
di sterminio messa a punto dai na-
zisti. In tutto quel periodo gli ebrei 
furono trattati esclusivamente da 
vittime di un progetto del male, en-
fatizzando i numeri e non i nomi, i 
meccanismi barbarici della loro uc-
cisione più che le loro storie di vita. 
Anzi di vita non si parlò quasi mai. 
L’accento fu tutto sulla morte. L’im-
magine stereotipata restò quella de-
gli ebrei come “pecore al macello”.
Alla fine degli anni ’80, mentre si 
costruivano, soprattutto in Ger-
mania, i primi memoriali più signi-
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Un sogno neanche tanto remoto
Vorrei tornare ai fatti del 7 ottobre, 
fatti rapidamente dimenticati dall’o-
pinione pubblica, sedotta dalla più 
comoda delle semplificazioni, che 
non richiede nessun ragionamento, 
nessuno sforzo di conoscenza del 
contesto. Di qua i buoni: i palesti-
nesi, i poveri, gli ultimi; di là i cattivi: 
gli israeliani, i potenti, i forti. Il tutto 
è diventato una specie di partita di 
calcio, dove, comodamente seduti in 
poltrona, si fa il tifo a buon merca-
to e si emettono sentenze infonda-
te. Nessuno che dica che l’obiettivo 
degli israeliani a Gaza è quello di di-
struggere la città sotterranea, dove 
si annida una umanità feroce, capace 
di aver realizzato un massacro che 
non si vedeva dai tempi dei pogrom. 
L’intervento di Israele è raccontato 
come esagerata reazione di vendetta, 
non come strategia per allontanare il 
nemico mortale. Tutto ciò, come se 
agli israeliani non facessero né caldo 
né freddo le vittime palestinesi che 

rimangono sotto i bombardamenti, 
come se i soldati fossero una specie 
di automi assetati di sangue. Nessu-
no che abbia rivolto un pensiero alle 
migliaia di funerali di famiglie israelia-
ne, rimaste private dei propri cari, 
ancora dolenti per la strage subita. 
Nessuno che abbia sottolineato il 
coraggio di Israele che ha sfollato 
decine di migliaia dei propri cittadini 
dal nord e dal sud del Paese colpito 
da continui lanci di missili, decine di 
migliaia di persone che vivono pre-
cariamente in strutture di fortuna 
dopo aver abbandonato le case, le 
occupazioni, i lavori nei campi che 
nessuno va più a coltivare. E che dire 
della marea di odio antiebraico indi-
scriminato conseguente a questa illo-
gica narrazione? Rivendico il dolore 
che provo per la strage di israeliani 
avvenuto il 7 ottobre; rivendico il 
dolore che provo per la popolazione 
di Gaza, prigioniera di una organiz-
zazione terroristica che l’ha esposta 

ad una guerra prevedibile; rivendico 
il dolore che provo per l’umanesimo 
ebraico misconosciuto e vilipeso da 
folle, dovunque nel mondo, scompo-
ste e urlanti espressioni di odio. Dob-
biamo, tutti, ebrei, israeliani, palesti-
nesi, popoli arabi riconvertire tutta 
questa energia negativa che ci sta 
sommergendo e che potrebbe pro-
vocare altre inenarrabili tragedie in 
uno sforzo per immaginare un futuro 
dove tutti i popoli della regione siano 
soddisfatti e sicuri nei propri confini. 
Non è un miraggio, se gli ebrei sono 
riusciti a realizzare nel 1948 il loro 
sogno di avere una terra e un riparo 
politico, perché non potrebbero re-
alizzarlo anche i palestinesi? Il mezzo 
è uno solo, allestire un tavolo di ne-
goziati, senza precondizioni.

 Liliana Picciotto 
Storica della Fondazione CDEC

ficativi, questo paradigma è stato 
sostituito da una lettura più legata 
agli ebrei che ai nazisti, ma ancora 
del tutto vittimologica, nata anche 
attorno alla prima raccolta delle te-
stimonianze dei sopravvissuti, i quali 
non parlavano affatto solo da vitti-
me, ma come tali erano purtroppo 
ascoltati e categorizzati. Si continuò 
così a parlare di ebrei come vittime 
passive, non mettendo alcun accen-
to sulla loro resilienza, sulle loro 
storie di vita e sulla loro resistenza. 
Di resistenza si parlò solo in rela-
zione ai tentativi armati di resistere 
in alcuni ghetti, a partire da quello 
di Varsavia, poi raso al suolo dai na-
zisti nell’aprile del ’43. La resisten-
za senza armi non era considerata 
ancora resistenza. La resistenza per 
nascondersi, per aiutare la famiglia, 
per far vivere un famigliare o un 
amico prima di essere ucciso, non 
era ancora resistenza. Erano episodi 
invisibili. Come se nella Shoah non 
ci fosse vita, non ci fossero valori 
ebraici, non ci fosse lotta di soprav-
vivenza, come se non restasse altro 
che la rassegnazione. Anche questa 
immagine era sbagliata, ma passò 
alla storia ed entrò nella coscienza 
collettiva europea.
In modo parallelo la memoria del-
la Shoah portava, è vero, ad un 

processo di riconoscimento delle 
proprie responsabilità da parte di 
alcune società europee, con uno 
sguardo al proprio passato per pro-
durre una nuova coscienza civile al 
presente. Alcuni Paesi hanno attra-
versato questo processo in modo 
più profondo, altri forse meno. Ma 
gli ebrei restavano capri espiatori, 
e oggetto di una larga retorica tut-
ta incentrata sul male che avevano 
subito. In alcuni paesi, va detto ed 
è rilevante oggi, la riflessione sullo 
sterminio degli ebrei ha condotto 
perfino ad una sensibilità più ampia 
in relazione alle minoranze e ai vari 
modelli di inclusione ed esclusione 
di esse dalla società. Come sappia-
mo, la discussione su quello che era 
successo agli ebrei durante la secon-
da guerra mondiale (ovvero essere 
vittime), sull’antisemitismo (sempre 
in chiave di vittimologia ebraica e 
non di fenomeno indicatore di un 
male più ampio) e sul razzismo, an-
cora oggi continua a segnare il rap-
porto tra maggioranza e minoranze, 
e non solo sul suolo europeo. Ma 
dov’è stato il cortocircuito?
Involontariamente – o forse no – lo 
studio della Shoah ha promulgato 
un’immagine dell’ebraismo simbolo 
di un corpo sacrificale, di una collet-
tività nata per essere tale, e dunque 

strutturalmente incapace a difen-
dersi dalle persecuzioni, o peggio 
che non può difendersi dall’essere 
discriminata e attaccata. Una col-
lettività su cui piangere, sulla quale 
costruire narrative vittimologiche 
anche calzanti per altri gruppi, ma 
non da difendere nel suo legittimo 
diritto alla vita e alla promozione 
dei propri valori esistenziali, indivi-
duali e collettivi.
Una lezione amara. Non abbiamo 
sbagliato ad emanare leggi sulla Me-
moria, a insegnarla nelle scuole, a 
trasmetterla agli ignoranti e agli indif-
ferenti. Abbiamo sbagliato nello scol-
legare la memoria dalla vita, dai valo-
ri, dal senso di giustizia insito anche 
nella resistenza e nella difesa. Abbia-
mo sbagliato ad accettare una retori-
ca vuota, a costruire monumenti che 
evocano solo la morte, a lasciare che 
il concetto di vittima fosse usato e 
abusato, senza conoscenza di un qua-
dro più ampio, di una storia più larga, 
di una cultura più antica e di valori 
basati sulla giustizia, sulla azione, sul-
la solidarietà e sulla Vita.

 Simonetta Della Seta 
Chair Gruppo di Lavoro Memoriali e Musei

Alleanza Internazionale
per la Memoria della Shoah (IHRA)
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Dopo gli eccidi compiuti da Hamas 
il 7 ottobre, in Italia la solidarietà 
nei confronti degli ebrei massacrati 
è durata meno di un battito di ci-
glia. Il 10 di ottobre sono iniziate le 
manifestazioni contro Israele (che 
si sono fatte sempre più frequen-
ti) promosse dalle organizzazioni 
arabo-islamiche vicine ad Hamas, e 
dalle associazioni della sinistra an-
tagonista, con la partecipazione di 
migliaia di persone. Il radicalismo 
islamico ha portato nelle piazze e 
sul web il suo antisemitismo rozzo 
e sanguinario, malamente abbigliato 
da “antisionismo”, e la sua strategia 
che auspica la cancellazione dello 
Stato di Israele e della sua gente 
(From the river to the sea Palesti-
ne will be free). Negli stessi giorni, 
i principali organi di informazione 
hanno iniziato a parlare della “ven-
detta” d’Israele verso la “popolazio-
ne palestinese inerme”: da lì sono 
iniziati gli aggiornamenti quotidiani 
dei morti palestinesi, che pare siano 
quasi esclusivamente anziani, donne 
e, soprattutto, bambini, con questi 
ultimi definiti da un quotidiano “dei 
Gesù uccisi da Israele”. Anche alcu-
ne organizzazioni religiose e umani-
tarie hanno fatto dei distinguo, con 
la condanna dei “militanti” di Hamas 
ma soprattutto di Israele, che da 
“75 anni opprime i palestinesi”.

Diversi sindaci di alcune delle prin-
cipali città italiane, sempre in prima 
fila durante le manifestazioni per il 
27 gennaio, hanno addotto cautele e 
ostacoli nell’esprimere una chiara e 
franca solidarietà verso i civili israe-
liani fatti a pezzi da Hamas. Quando 

poi gli estremisti “pro pal” hanno 
cominciato ad occupare scuole ed 
aule universitarie creando un clima 
di intimidazione e minaccia per gli 
studenti ebrei e/o israeliani, e ad or-
ganizzare dure manifestazioni con-
tro i “nazi-sionisti” e pro Hamas, gli 
stessi primi cittadini – in certi casi 
ex cattedratici – sono stati presso-
ché silenti e financo infastiditi dalle 
richieste di solidarietà agli ebrei mi-
nacciati dall’antisemitismo. Anche la 
Chiesa cattolica è scesa in campo ri-
proponendo alcuni capisaldi dell’an-
tigiudaismo, come il concetto che 
gli ebrei tendano alla vendetta e alla 
crudeltà, come detto persino da un 
monsignore nel corso di una seguita 
trasmissione televisiva.
In questo clima avvelenato, l’antise-
mitismo ha cominciato a svilupparsi 
velocemente, mostrando il suo volto 
più torvo. L’Osservatorio Antisemi-
tismo della Fondazione del Centro 
di Documentazione Ebraica Con-
temporanea, che realizza le relazioni 
sull’antisemitismo per l’Unione delle 
Comunità Ebraiche Italiane e per gli 
enti governativi italiani da circa cin-
quant’anni, sta registrando dati che 
riportano l’orologio al 1982, durante 
la Guerra del Libano. Se da anni la 
media è di circa 20 episodi mensili, 
negli ultimi tre (ottobre - dicem-
bre 2023) si contano circa 80 casi 
al mese. La maggior parte di quelli 
rubricati dall’Osservatorio Antisemi-
tismo rientrano generalmente nella 
tipologia Diffamazione e insulti, ov-
vero narrative/pregiudizi/stereotipi 
antisemiti applicati alla realtà virtuale 
(es. post offensivo sul web sociale) o 
al mondo reale (es. discorsi antisemi-
ti al bar o al supermercato). Questa 
tendenza è consolidata, ma dopo 
il 7 ottobre si è verificata una net-
ta rottura con il passato, con circa 
metà degli atti contro gli ebrei che si 
consumano offline: minacce di morte 
scritte sui muri interni di locali fre-
quentati da ebrei, aggressioni (verbali 
e fisiche) a studenti in scuole ed uni-
versità, molestie e pressioni ai danni 
di studenti ebrei e/o israeliani, vanda-
lizzazioni di case e proprietà di ebrei. 

Il livello di aggressività cresce poiché 
si amplia l’accettazione sociale per 
l’antisemitismo legato ad Israele: se i 
“sionisti” sono uguali/peggio dei nazi-
sti è lecito e democratico annichilirli. 
Come detto anche da un’importan-
te accademica americana, invocare 
il “genocidio degli ebrei” può essere 
lecito, “dipende dal contesto”.

Gli eventi che coinvolgono Israele 
danno sempre la stura ad un antise-
mitismo crudele e sanguinario che 
recupera (anche da parte di laici) sti-
lemi antigiudaici rimodellandoli sulla 
realtà “sionista”. Anche in una so-
cietà secolarizzata come quella italia-
na, il retaggio di pregiudizi antiebraici 
di origine cristiana in determinate si-
tuazioni riemerge prepotentemente, 
anche ad opera di musulmani, come 
traspare chiaramente dal web e nelle 
manifestazioni “pro pal”.
I massacri del 7 ottobre e il con-
flitto che ne è scaturito ci offrono 
due inquietanti indicazioni: il forte 
radicamento dell’immaginario anti-
semitico coi suoi tetri miti di accusa 
(dal deicidio al cannibalismo rituale), 
pronti a riattivarsi – con rinnovata 
violenza – quando Israele è coinvol-
to, e la debolezza delle strutture che 
sono state erette per contrastare 
l’antisemitismo. Vent’anni di Giorno 
della memoria e di iniziative UE e di 
enti internazionali stanno mostran-
do tutta la loro fragilità: basta poco 
perché queste difese crollino, per-
mettendo ai mostri dell’antisemiti-
smo di tornare all’attacco.

 Stefano Gatti 
Ricercatore della Fondazione CDEC

Il riattivarsi dell’immaginario antisemitico
Secondo i dati dell’Osservatorio Antisemitismo del CDEC 
gli episodi antisemitici negli ultimi mesi sono quadruplicati e 
sono sempre più “offline”
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È un’esperienza comune agli ebrei di 
tutto il mondo: un’ondata potente 
di antisemitismo (con la maschera 
dell’antisionismo) è seguita imme-
diatamente alla strage del 7 ottobre. 
Anche in Italia questa tendenza si è 
sviluppata al di là di qualunque pre-
visione. Per capire questa dinamica e 
le sue radici, Shalom ha parlato con 
Asher Daniel Colombo, presidente 
dell’Istituto Cattaneo, uno dei più 
importanti centri di ricerca sociale in 
Italia, e ordinario di sociologia all’U-
niversità di Bologna.

Professor Colombo che cosa 
si può capire sul nuovo anti-
semitismo oggi in Italia, alla 
luce della ricerca empirica 
svolta dal suo gruppo su que-
sto tema?
Ho guidato una ricerca in tre univer-
sità del Nord-Est: Bologna, Padova 
e Milano-Bicocca. Si tratta di risul-
tati parziali, perché riguardano solo 
studenti universitari dei primi anni e 
solo in questi tre centri. Ci interes-
sava capire se c’erano cambiamenti 
in un tema molto esplorato. Per riu-
scirci ho somministrato a un numero 
consistente di studenti una batteria 
di 15 affermazioni sugli ebrei, di cui 
13 erano negative e due positive, 
che erano già state utilizzate in ri-
cerche precedenti, come quelle di 
Sergio Della Pergola nel 2012 e poi 
nel 2018/19. Il caso ha voluto che la 
nostra ricerca si sia svolta a cavallo 
del pogrom del 7 ottobre, per cui 
siamo stati in grado di seguire l’effet-
to della strage sull’opinione degli stu-
denti, dividendo le risposte fra quelle 

ottenute prima del 7 ottobre, quelle 
dei giorni immediatamente successi-
vi, dunque influenzate solo dal mas-
sacro, e quelle più tarde, quando già 
i giornali erano pieni delle reazioni 
israeliane.

Quali sono i risultati
più importanti?
Le 13 affermazioni negative si sono 
divise in tre gruppi, che ricevevano 
risposte analoghe. Il primo gruppo, 
che ricordano un po’ l’antisemitismo 
dei “Protocolli dei Savi di Sion”, per 
cui ci sarebbe un complotto ebraico 
mondiale, gli ebrei controllerebbero 
i media ecc. ha avuto adesioni piut-
tosto basse, ma comunque preoc-
cupanti, intorno al 17%. Il secondo 
gruppo, che riportava accuse simili 
a quelle contro Dreyfus, per cui gli 
ebrei non sarebbero leali al loro 
Paese, si frequenterebbero solo fra 
loro, sarebbero insomma un corpo 
estraneo, sono state accettate fino 
al 33%. Anche questo è un dato non 
altissimo, ma pesante. Questi primi 

due gruppi di affermazioni antisemi-
te sono state approvate soprattutto 
da studenti che si autodefinivano di 
destra. Poi c’è un terzo gruppo, che 
riguarda Israele e per esempio ripro-
pone l’accusa per cui gli israeliani si 
comporterebbero con i palestinesi 
come i nazisti facevano con gli ebrei. 
Queste accuse hanno ricevuto un’ap-
provazione molto più alta, fino al 
42%. E la cosa più significativa è che 
esse sono molto approvate in per-
centuali molto maggiori, fino al 60%, 

dagli studenti che si autodefinivano 
di sinistra.
Cos’è successo con il
7 ottobre?
L’approvazione delle prime due for-
me di antisemitismo non sono cam-
biate molto; si sono ridotte un po’ nei 
primi giorni e poi sono tornate come 
prima. La terza componente invece è 
esplosa: è aumentata subito dopo la 
strage, prima di qualunque reazione 
israeliana, ed è cresciuta ancora, fino 
al 68%, dopo l’inizio dell’operazione. 
Bisogna notare che l’aumento è inte-
ramente dovuto agli studenti che si 
autodefiniscono di sinistra.

Perché invece della solida-
rietà è scattato l’odio?
C’è uno schema che questi ragazzi 
hanno imparato: il mondo si divide 
fra oppressi e oppressori e Israele 
è fra gli oppressori, se qualcosa che 
viene visto come “lotta contro gli 
oppressori” sembra aver successo e 
riesce a colpirli, allora la solidarietà 
con i “ribelli” cresce.

Non c’è rimedio a questa de-
magogia antisemita?
Al di là delle mie opinioni persona-
li, un dato indica una possibile via. 
Abbiamo visto che migliore era il 
risultato alla maturità, o più libri ex-
trascolastici gli studenti dicevano di 
aver letto, insomma più erano colti, 
meno propensi erano all’antisemiti-
smo. Forse la cultura e in particolare 
la cultura storica può aiutare.

 Ugo Volli 

Odio per Israele e antisemitismo:
i dati preoccupanti emersi dopo il 7 ottobre
Intervista al Professore Asher Daniel Colombo, 
presidente dell’Istituto Cattaneo

L'occupazione il 6 novembre della sede dell'Università l'Orientale di Napoli
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A partire dal periodo tardo-antico, 
si possono distinguere due gran-
di fasi nella lunga storia dell’ostilità 
verso gli ebrei, non necessariamen-
te distinte. Una prima fase è carat-
terizzata prevalentemente da una 
ostilità di carattere squisitamente 
religioso; in seguito, l’elemento re-
ligioso (che pure resta sottotraccia) 
è in parte sostituito da un approccio 
di carattere razziale.
L’affermazione del cristianesimo nel 
mondo romano, agli inizi del IV se-
colo, segna un punto di non ritorno. 
La ragione è chiara: i seguaci di una 
religione che si apprestava a diven-
tare maggioritaria e a sostituire i 
culti pagani non potevano tollera-
re l’esistenza di un piccolo gruppo 
etnico-religioso che di fatto negava 
le basi sulle quali poggiava la loro 
fede. Inizialmente, i seguaci di Gesù 
di Nazareth si erano identificati con 
il giudaismo; il mondo ebraico, tut-
tavia, si era rivelato impermeabile 
nei confronti di costoro, e piuttosto 
presto le sorti di ebrei e cristiani si 
erano divise.

Da una parte, gli ebrei non pote-
vano assolutamente concepire che 
il Messia potesse essere il “figlio di 
Dio”; dall’altra, i cristiani (che aveva-
no rapidamente rigettato una gran 
parte dei precetti ebraici, dalla cir-
concisione alla kasherut) vedevano 
negli ebrei una minaccia. Se gli ebrei 
avessero avuto ragione, tutto l’im-
pianto dottrinale del Cristianesimo 

sarebbe stato messo in discussione. 
Oltre a ciò, gli ebrei rappresentava-
no un ostacolo alla conversione dei 
pagani, dato che l’elemento caratte-
rizzante sia per il giudaismo che per 
il cristianesimo era la fede in un solo 
Dio: difficile, per un pagano, distin-
guere tra i due tipi di monoteismo. 
La dottrina che si affermò, elabora-
ta da Agostino, vescovo di Ippona, 
fu dunque quella che affermava che 
gli ebrei non dovevano essere uccisi 
o perseguitati, ma dovevano vivere 
– testimoni viventi - in un perpetuo 
stato di servitù, avendo essi perso il 
diritto di primogenitura a favore del 
“verus Israel”, vale a dire il popolo 
cristiano. La conversione, tuttavia, 
per molti secoli, rappresentò la “so-
luzione” per uscire da una condizio-
ne di subordinazione.
Le cose iniziarono a cambiare a par-
tire dalla Spagna cristiana. L’elemen-
to “biologico” si affaccia chiaramen-
te, soprattutto dopo l’espulsione 
decretata dai re cattolici nel 1492, 
in modo particolare con i cosiddet-
ti statuti di “limpieza de sangre”. La 
conversione non era più sufficiente: 
si riconosceva qualcosa di insano, di 
malato nel sangue ebraico, ed erano 
necessarie moltissime generazioni 
per lavare la “macchia” della propria 
ascendenza ebraica. Le limitazioni 
imposte ai “nuovi cristiani” furono 
molto pesanti, al punto che non 
pochi cercarono di comprarsi una 
patente di “vecchio cristiano” per 
sfuggire ad una condizione che re-
stava, nonostante la conversione, di 
suddito di seconda classe.
Con l’età dei lumi, iniziò un proces-
so di (moderata) integrazione della 
minoranza ebraica nel mondo non 
ebraico, che sarebbe sfociata – per-
lomeno in alcuni Paesi – nell’eman-
cipazione e nella conquista di pieni 
diritti civili e politici. Integrazione 
che, tuttavia, non portò affatto alla 
scomparsa di antiebraismo e antise-
mitismo. Al contrario, questi ebrei 
sempre più assimilati, sempre meno 
riconoscibili, costituirono un’ulte-
riore fonte di preoccupazione. Da 
qui la produzione di libelli, come i 
famosi Protocolli dei Savi di Sion, 
che miravano a diffondere l’idea di 
un complotto ebraico per dominare 

le nazioni. La Chiesa, da parte sua, 
rimase fortemente contraria all’en-
trata degli ebrei nelle scuole, nelle 
università, nelle professioni: non si 
possono scordare, in tal senso, le 
parole di padre Agostino Gemelli, 
fondatore dell’Università Cattolica, 
che riteneva tutto sommato non 
solo accettabili ma auspicabili anche 
le leggi razziali fasciste.

Oggi il discorso antisemita ha preso 
la forma dell’ostilità verso lo Stato 
di Israele, e cerca non di rado di 
nascondersi dietro la celebrazione 
della memoria degli ebrei morti nel-
la Shoah, ma risulta del tutto priva 
di empatia nei confronti di quelli 
vivi, come purtroppo si è dovuto 
constatare dopo il pogrom del 7 ot-
tobre, un orrore che in troppi nel 
mondo occidentale non sono riusci-
ti a condannare senza se e senza ma.

 Alessandra Veronese 

Antiebraismo e antisemitismo nella storia: 
forme vecchie e nuove

La copertina dei Protocolli dei 
Savi di Sion

Una scena del martirio di 
Simonino da Trento in una 
xilografia di area germanica
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Quando hanno bussato alla porta 
della sua casa, Ruth ha aperto e si 
è trovata davanti due uomini armati. 
In un attimo di distrazione è riuscita 
a scappare.
È rimasta nascosta per quattordici 
ore, senza capire quello che stava ac-
cadendo fuori. 
Quando è stata liberata, i vicini di casa, 
sopravvissuti come lei al massacro, le 
hanno raccontato quello che era ac-
caduto. E così Ruth è venuta a sapere 
che suo figlio Avshalom era stato as-
sassinato e sette dei suoi famigliari, tra 
i quali la figlia, le nipoti, le bisnipoti e la 
nuora erano stati portati via.
Ha provato a chiamarli, il cellulare ha 
squillato a vuoto, fino a quando qual-
cuno ha risposto da Gaza.
Ruth Aran è nata quasi 88 anni fa a 
Bucarest, in Romania. Durante la se-
conda guerra mondiale, in fuga dai na-
zisti, è riuscita a salvarsi con la famiglia 
in Uzbekistan, dove è rimasta fino al 
1945. Anno in cui suo padre è morto 
di tifo a Khishinev, in Moldavia.
“Tutto mi è ritornato addosso” dice 
Ruth, “ora la stessa cosa è successa 
a mio figlio Avshalom, hanno ucciso 
mio figlio, hanno preso la mia famiglia. 
Il trauma della mia infanzia è tornato”.
Ruth quando è scappata dai nazisti 
aveva la stessa età della nipote rapi-
ta da Hamas.
“È stata una Shoah: sventrare donne 
incinta, uccidere neonati non è Sho-
ah? E se non è Shoah, è la cosa più 
simile a quello che è stato”.
“Non dimenticherò mai” dice Ruth, 
“ringraziando D-o non ho tanto da 
vivere, ma farò il possibile per ricor-
darmi di tutto questo”1.
Difficile trovare le parole davanti 
alla gratitudine di Ruth per non ave-
re ancora molto tempo da vivere e 
nonostante questo, al suo impegno 
a non dimenticare il pogrom dove è 
stato ucciso suo figlio, per il tempo 
che le resta.
Cosa significa per una sopravvissuta 
alla Shoah ricordare il 7 ottobre?
Cosa significa per una sopravvissuta 
al 7 ottobre ricordare il 27 gennaio?
Il 27 gennaio è diventato il giorno 
della memoria di un passato che non 
passa e che Ruth “non avrebbe mai 
immaginato di dover rivivere”. E che 
invece, con un salto di 85 anni, dalle 
foto in bianco e nero dei nazisti, è 
davanti ai nostri occhi, nei video del-
le gopro dei terroristi di Hamas,che 
hanno ripreso in diretta le violenze, 
le torture, i rapimenti, le uccisioni 
del 7 ottobre.

I fatti mentre ancora stavano accaden-
do erano già diventati testimonianza.
Ci sono momenti del tempo che si la-
sciano cogliere nell’attimo preciso in 
cui diventano un fatto storico. Mentre 
li si vive, si è consapevoli che sono una 
cesura e che dopo nulla sarà com’era 
e che da ora il tempo verrà misura-
to con il metro del prima e del poi. 
Questi momenti non hanno bisogno 
dell’invito ad essere ricordati perché 
non si dimenticano più.
Il 27 gennaio 2024 potrà essere ugua-
le al 27 gennaio 2023?
Come stabilito dalla Legge, in questo 
giorno “sono organizzati cerimonie, 
iniziative, incontri e momenti comuni 
di narrazione dei fatti e di riflessione, 
in modo particolare nelle scuole” per 
“conservare nel futuro” la memoria 
“di un oscuro periodo della storia. 
Affinché simili eventi non possano 
mai più accadere”.
Il 7 ottobre, tra le centinaia di morti, 
è stato assassinato anche un soprav-
vissuto alla Shoah.
Qualcosa non ha funzionato. Se gli 
“ultimi testimoni viventi” della Sho-
ah, per anni andati nelle scuole a rac-
contare la loro storia e ad accompa-
gnare le scolaresche nei viaggi della 
memoria, sono presi da sconforto.
Se abbiamo dovuto ascoltare l’inac-
cettabile paragone tra i soldati israe-
liani e i nazisti e se abbiamo assistito 
al rigurgito dei vecchi pregiudizi anti-
giudaici, che hanno alimentato nei se-
coli il clima di odio che ha prodotto 
le crociate, le inquisizioni, i ghetti, le 
cacciate, i rapimenti, le conversioni 
forzate, i massacri, i tentativi di ster-
minio degli ebrei.
Dopo la reazione israeliana contro 
Hamas, c’è stato un incremento del 
500% di attacchi antisemiti nel mon-
do. Questa storia è entrata nelle no-
stre vite. Abbiamo resuscitato dai libri 
di storia, dove pensavamo di averla 
seppellita, la parola “pogrom”. Non 
ci sono altre parole per raccontare 
quello che è successo il 7 ottobre. 
Le parole “never again” avevano un 
senso tranquillizzante. Ora la paura 
ha preso il posto della speranza che 
le cose sarebbero andate diversa-
mente in futuro. Noi siamo testimo-
ni di questo passaggio. Che succede 
se il corso della storia si inceppa e la 
storia ritorna su sé stessa?
Si è presi da vertigine temporale 
davanti ai “bambini del kindertran-
sport” - operazione che tra il 1938 
e il 1940 ha messo in salvo quasi 
10.000 bambini - ora novantenni, 

che fanno un appello per “salvare i 
bambini, salvare il futuro, liberare gli 
ostaggi, oggi”.
In Israele vivono 140.000 sopravvis-
suti alla Shoah. Il 7 ottobre è stato 
un tremendo dejavù, che ha riporta-
to molti di loro indietro nel tempo. 
Si sono riaperte ferite del passato e 
sono riemersi traumi che avevano 
provato a dimenticare.
I sopravvissuti si identificano con 
quello che è accaduto. Anche se la 
storia non è identica, sono gli stessi 
sopravvissuti a sottolineare che no-
nostante “la malvagità dei terroristi 
di Hamas è come quella dei nazisti, 
il pogrom è durato un giorno, men-
tre la Shoah anni. Oggi non ci sono 
camere a gas e forni crematori” ed 
“esiste lo Stato di Israele”.
Tuttavia qualcosa di quel passato è 
tornato attuale. Siamo stati costretti 
a ricordare, ma in una modalità di-
versa da quella a cui ci aveva abituato 
il giorno della memoria. 
Siamo rimasti senza parole, davanti 
alle immagini del 7 ottobre, con “lo 
sguardo fisso, la bocca aperta e il 
viso rivolto al passato”, come l’ange-
lo della storia di Benjamin, che “nella 
catena degli eventi vede una sola ca-
tastrofe, che accumula senza tregua 
rovine su rovine” e che “vorrebbe 
ricomporre l’infranto” ma è spinto 
“irresistibilmente nel futuro”.
Naftalì Furst, compare dodicenne 
in una foto della liberazione di Bu-
chenwald. Tre anni fa è tornato in 
Germania, per l’inaugurazione di 
una mostra fotografica intitolata 
“Sopravvissuti”.
Il suo volto invecchiato era il ritratto 
della vita che aveva vissuto, nono-
stante la Shoah. Era riuscito ad an-
dare avanti, l’essere un sopravvissuto 
non era stata una condanna a vita. 
Davanti alle foto di lui dodicenne e 
di lui ottantottenne, Naftalì Furst 
aveva chiosato “per me si chiude un 
cerchio”, non poteva sapere che sua 
nipote e il suo pronipote sarebbero 
stati tra i sopravvissuti alla strage dei 
bambini a Kfar Aza del 7 ottobre. 
Oggi novantunenne, Naftalì Furst, 
anche se si sente sopravvissuto due 
volte, a coloro che ora faticano ad 
aver speranza dice “che il tempo 
aiuta e che l’essere umano guarda al 
futuro”. Quest’anno terrò a mente le 
sue parole nel giorno della memoria.

 Ruhi Levi 
1)  Dopo 50 giorni di prigionia, la figlia, le nipoti, le bisnipoti e la nuora di Ruth sono state rilasciate con il secondo gruppo di ostaggi.
     A Gaza è rimasto il marito della nipote, la figlia di Avshalom. 
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Ogni evento storico è unico, perché 
gli esseri umani che vi partecipa-
no lo sono. Ma la Shoah è stata un 
momento così inaudito, così impen-
sabile nella sua dimensione e nella 
sua inesorabile meccanica, che non 
si può paragonarla ad altro, neppu-
re agli altri genocidi e alle numerose 
persecuzioni che il popolo ebraico 
ha subito nella storia. Ma quel che è 
accaduto dopo può essere compreso 
guardando ad essa ed essa stessa si 
chiarisce alla luce di eventi successivi. 
Oggi sono rimasti in vita pochissimi 
testimoni della Shoah ed è sempre 
più difficile per noi che siamo venuti 
dopo concepire la brutalità, la per-
versità, la barbarie dei nazisti. Leg-
giamo le parole dei libri, vediamo le 
testimonianze filmate, le immagini 
delle stragi, ma facciamo fatica a farne 
esperienza, a capire come sia potuta 
accadere una violenza così immane, 
una crudeltà così malvagia. O forse 
bisognerebbe dire: facevamo fatica a 
capire, a considerare possibile. 
Perché poi c’è stato il 7 ottobre 
2023. Non è possibile naturalmente 
paragonare la strage nei villaggi e nei 
campi intorno alla Striscia di Gaza 
con la Shoah. Solo sul piano numeri-
co, il rapporto è di uno a 5000. Non 
c’è stata questa volta la grande mac-

china dello sterminio: le selezioni, la 
camere a gas, i forni crematori. Ma 
quel che è accaduto è una fiamma 
dello stesso incendio distruttore del-
la Shoah, un frammento dello stesso 
male assoluto. Di nuovo si sono visti 
feti strappati dal ventre delle ma-
dri, bambini uccisi nel più atroce dei 
modi, fucilazioni di massa condotte 
con giubilo, mutilazioni, vittime con-
dotte in mezzo a una folla festante e 
fatte a pezzi, vecchi e ragazzi stermi-
nati assieme per la sola colpa di es-
sere quello che erano. Questa volta 
c’è stato anche un male che i nazisti 
proibivano, per paura della “contami-
nazione razziale”: gli stupri di massa.
Tutto questo ci fa capire che sì, il “male 
assoluto” è possibile, che nell’animo 
umano c’è posto per la più feroce 
barbarie. Ma di tutte le atroci imma-
gini della strage, una forse ci insegna 
più di tutto a capire meglio la Shoah. 
È un’immagine apparentemente paci-
fica, senza sangue, senza corpi trafitti 
e umiliati. Sono quei bravi studenti, 
diplomatici, insegnanti, persone nor-
mali e apparentemente civili che si 
sono fatte ritrarre senza vergogna, a 
volta con la fierezza di chi fa la cosa 
giusta, a volte col fastidio di chi vede 
invasa la propria privacy, la propria 
privata passione, mentre strappava-

no i manifesti appesi a un muro o a 
un palo, che raffiguravano i bambini, 
le donne, i vecchi rapiti dai terrori-
sti. Nessuno si dà pena di stracciare 
il volantino che raffigura un cane o 
un gatto smarrito, figuriamoci un es-
sere umano che non si trova. Molti 
invece in tutto il mondo civile si sono 
curati di strappare, di cancellare, di 
rendere illeggibili i rimandi disperati 
a persone innocenti rapite nel son-
no o nella fuga e sottoposte, come 
sospettavamo dall’inizio e abbiamo 
capito dalle testimonianze, a ogni 
sorta di angheria e di violenza, dalle 
percosse allo stupro, dalla fame alla 
derisione sistematica. Ecco, queste 
immagini di “persone perbene”, non 
di terroristi esagitati, che cercano di 
nascondere la violenza più estrema 
cancellando la memoria di quanti vi 
erano stati sottoposti e ancora forse 
la subivano, è la più rivelativa. Perché 
aiuta a rispondere alla domanda che 
tutti sempre ci facciamo riguardo alla 
Shoah: perché non vi fu un rifiuto di 
massa? Perché non si chiesero spie-
gazioni di fronte alla sparizione dei 
vicini di casa, dei compagni di lavo-
ro, perfino non si fecero domande 
sentendo quel puzzo di carne bru-
ciata che si avvertiva talvolta nelle 
periferie bene ordinate di Monaco 
vicino a Dachau, di Weimar vicino a 
Buchenwald, perfino di Trieste dove 
sorgeva la Risiera. Quelle facce sor-
ridenti di cancellatori sono la rispo-
sta: relativamente pochi uccidono ma 
molti, non vogliono essere infastiditi 
dalla notizia dei crimini o dalla loro 
Memoria, se esse confliggono con la 
loro ideologia. Perché il più gran male 
non è l’Indifferenza, come tanti hanno 
detto, ma la complicità ideologica.

 Ugo Volli 

Capire meglio la Shoah attraverso il 7 ottobre
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Il nostro ricordo

La memoria della Shoah dopo il 7 ottobre

Il concetto di ricordo è una for-
za che attraversa le generazioni, 
tracciando un legame cruciale tra il 
passato e il presente. La mia gene-
razione, la cosiddetta "Generazione 
Z", spesso sotto accusa per essere 
la generazione del comfort e dei na-
tivi digitali, ha recentemente vissuto 
una metamorfosi nella sua perce-
zione del mondo e nel modo in cui 
affronta il valore del ricordo. Siamo 
stati dipinti come individui più in-
teressati ai nostri schermi che alla 
realtà circostante, una generazione 
che sembra aver perso il contatto 

con le sfide e le lotte delle genera-
zioni precedenti. Tuttavia, il 7 otto-
bre è diventato un punto di svolta. 
Da semplici spettatori dietro uno 
schermo, ci siamo improvvisamente 
trovati coinvolti direttamente nella 
testimonianza delle atrocità com-
messe da Hamas in Israele, evento 
che ha innescato in noi una reazione 
istantanea, trasformandoci da “nar-
ratori del passato” in attivisti impe-
gnati a difendere il nostro diritto 
fondamentale di esistere in quanto 
ebrei. Da auditori attivi delle storie 
passate, ci siamo catapultati in una 

guerra mediatica per aiutare Israele 
e il popolo ebraico, con l'unico in-
tento di vederci riconosciuti i pre-
sunti “diritti inviolabili dell’uomo”. 
Quando, e se ci sarà un quando, la 
guerra sarà finita, avremo il compito 
di preservare e assimilare il ricordo. 
Ma come si fa quando lo si è vissuto 
in prima persona? Come si raccon-
tano le notti insonni alla ricerca di 
appartamenti liberi per le famiglie 
bloccate a Roma, al timore di uscire 
con simboli ebraici, e al dolore pro-
fondo di sapere che la maggior parte 
del mondo non ha alcuna pietà per 
donne violentate, bambini massa-
crati e famiglie sterminate, solo per-
ché israeliane, solo perché ebree. Il 
compito che grava su i giovani della 
mia generazione è proprio questo: 
impedire che questo ricordo venga 
mai assimilato. Non vogliamo che i 
nostri figli e nipoti siano solo spetta-
tori di una storia; vogliamo renderli 
partecipi della realtà, mostrando 
loro che, anche quando tutto sem-
bra scontato, tutto può accadere.

 Michal Colafranceschi (19 anni) 

Ricordare il passato è un compito che 
può richiedere uno sforzo emotivo 
non indifferente. Noi ebrei diamo a 
questo processo un valore aggiunto 
e lo condividiamo con la cittadinanza 
il 27 gennaio, giorno in cui fu libera-
to il campo di sterminio di Auschwi-
tz, e istituito sia a livello italiano sia 
internazionale come giornata della 
memoria. In questa data ricordiamo 
i sei milioni di ebrei uccisi dai nazi-
sti. Spesso però si tende a fare del 
ricordo un esercizio passivo, un fiu-

me in piena che ci travolge e che non 
possiamo controllare; ma non è que-
sto ciò che avrebbero voluto i nostri 
nonni e bisnonni che hanno perso 
la vita in quei luoghi. Il ricordo non 
può essere qualcosa di astratto, e so-
prattutto, non deve essere collegato 
esclusivamente al tempo, ma dovreb-
be legarsi anche alle nostre emozioni 
ed esperienze. Quest’anno, rispetto 
a quelli passati, abbiamo sicuramen-
te qualcosa in più su cui riflettere e 
a cui dedicare i nostri pensieri: il 7 

ottobre. Gli stupri, le torture, le mu-
tilazioni e i massacri compiuti dalle 
milizie di Hamas non sono poi tanto 
diverse dalle atrocità compiute dai 
nazisti. È per questo che quest’anno 
il nostro ricordo non può che andare 
anche a quelle 1200 persone uccise 
con lo stesso mandato di odio con 
cui sono stati sterminati sei milioni di 
ebrei. Per questo viene purtroppo da 
chiedersi se il nostro ricordo sia ser-
vito a qualcosa. Le nostre manifesta-
zioni, le nostre grida, i nostri slogan 
hanno veramente inciso in qualche 
modo sul corso della storia? La ri-
sposta a queste domande probabil-
mente non esiste, ma sicuramente la 
memoria della Shoah quest’anno non 
sarà come quella degli anni passati. 
Quest’anno, forse per la prima volta, 
abbiamo realmente capito che la sto-
ria è ciclica e che è vero che “coloro 
che non sanno ricordare il passato 
sono condannati a ripeterlo”.

 Eitan Di Porto (18 anni) 

Ricordare oggi
Una riflessione dei giovani sulla memoria
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Esistono, nel tessuto della storia uma-
na, capitoli talmente oscuri, sfibranti 
di dolore, che arrivano a sfidare ogni 
tentativo di oblio. La Shoah, nella sua 
perversa mostruosità, è uno dei tra-
gici episodi che tendono a imprimere 
la coscienza collettiva con un sigillo 
indelebile di sofferenza. Eppure, so-
prattutto in un periodo storico così 
straziante, la memoria della Shoah 
agisce come un faro che attraversa il 
buio dei tempi, richiamando le nuove 
generazioni ad un profondo confron-
to con il passato. 
“La Shoah è una pagina del libro 
dell’Umanità da cui non dovremo mai 
togliere il segnalibro della memoria”. 
Ma cosa significa davvero “memoria”? 
E qual è la sua funzione? La funzione 
del ricordo si manifesta semantica-
mente attraverso tre verbi gemelli, 

distinti nelle loro sfumature etimolo-
giche: ricordare, rammentare, rimem-
brare. “Ricordare” suggerisce il por-
tare al cuore, evocando un connubio 
emotivo; “rammentare”, con la radice 
indicante portare alla mente, delinea 
il processo cognitivo di richiamo. “Ri-
membrare” d’altra parte, si innalza 
ad un livello più ampio, pervadendo 
una dimensione totale e profonda, in 
cui l’individuo si immerge nella trama 
dell’esperienza, rivivendola con una 
partecipazione che coinvolge ogni 
fibra del proprio essere. Nel mec-
canismo di rimembranza dunque, la 
Giornata della Memoria funge da ca-
talizzatore di azione, che, sottolinean-
do l’importanza di mantenere viva la 
memoria collettiva, si eleva a richia-
mo costante all'umanità, a monito 
contro indifferenza e desensibilizza-

zione. Le nuove generazioni, immerse 
nella società della veicolazione faziosa 
di informazioni, devono vedere nella 
Shoah la radice della consapevolezza 
critica, in una realtà sempre più fram-
mentata e distorta. È proprio per 
l’unicità di questo feroce massacro, 
in un contesto storico già sviluppato, 
che la Shoah diviene una pietra invali-
cabile nella storia umana: una pietra 
d’inciampo. Ecco forse che il dovere 
di non dimenticare che rimbomba in 
maniera confusa e poco definita nelle 
orecchie di noi adolescenti durante 
l’intera giornata della memoria as-
sume un significato concreto, reale: 
come possiamo influire su un avveni-
mento così remoto, qual è il nostro 
ruolo? Dobbiamo alleviare il dolore, 
spartire questo carico apparente-
mente insostenibile l’uno con l’altro, 
condividendo la sofferenza dei depor-
tati, tornando lì con mente, cuore e 
membra. La memoria della Shoah è 
un patrimonio che appartiene all’u-
manità, ma è nelle mani delle nuove 
generazioni che il suo significato deve 
fiorire. Dobbiamo abbracciare la re-
sponsabilità di portare avanti il testi-
mone, per onorare il passato, infor-
mare il presente e plasmare il futuro.

 Emiliano Attia (19 anni) 

La responsabilità dei giovani tra passato, 
presente e futuro



Dal 7 ottobre Israele è sotto una minaccia costante
e con Israele l’intero popolo ebraico. 
Il nostro impegno, l’impegno del KKL di tutto 
il mondo a sostegno di Israele è di 
fondamentale importanza. 
Il KKL ha sostenuto i villaggi israeliani 
al confine con la Striscia di Gaza con 
un impegno senza precedenti, cercando 
di offrire loro una vita migliore, 
in sicurezza e pace. 
Ora, più che mai, c'è bisogno 
dell'aiuto di tutti noi. Anche se non 
possiamo esserci fisicamente, possiamo 
e dobbiamo offrire ai nostri fratelli una 
spalla solida su cui poggiarsi, garantendo 
loro un sostegno tangibile. Le risorse 
necessarie per la ricostruzione sono 
enormi e la piena portata delle 
conseguenze deve ancora essere compresa.
Ti invito, con tutto il mio cuore, a unirti a noi 
in questo sforzo straordinario. Insieme, possiamo 
dare forza al nostro amato Paese.      
Insieme, vinceremo, 
Am Israel Chai! 
Con profonda gratitudine e speranza, 
Liri Eitan Drai - Direttrice KKL Italia 

ISRAELE:
NON LASCIAMOLI SOLI,
AIUTIAMOLI INSIEME
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La domanda del direttore di Sha-
lom Ariela Piattelli arriva diretta 
alla Presidente del Consiglio Gior-
gia Meloni durante la conferenza 
stampa di fine anno. “Il 27 gennaio 
sarà il giorno della Memoria, oggi 
viviamo in Italia e in Europa una 
recrudescenza di antisemitismo 
che lei ha più volte condannato, 
cosa intende fare il governo per 
combattere questa piaga?”.
La risposta è altrettanto chiara. 
"A me colpisce moltissimo che per 
paradosso le immagini atroci del 
7 ottobre degli attacchi di Hamas 
su civili inermi abbiano prodotto 
una recrudescenza dell'antisemiti-
smo in tutto l’occidente, vuol dire 
che covava sotto la cenere – dice 
la premier Meloni. “Vuol dire che 
forse noi abbiamo sottovalutato 
soprattutto le forme contempo-
ranee di antisemitismo che sono 
quella mascherata da critica verso 
Israele così come quella legata ad 
un certo fondamentalismo islami-
co. Una valutazione seria sul fatto 
che si è messa qualche volta la te-
sta sotto la sabbia va fatta. Quan-
do è stata votata la commissione 
Segre noi abbiamo presentato 
emendamenti chiedendo ad esem-
pio che si fosse più chiari, che si 
potesse citare il diritto di Israele a 

esistere e non passarono per cal-
colo politico".
A questo proposito, Meloni an-
nuncia anche un cambio alla guida 
dell’organismo preposto a com-
battere l’antisemitismo. "Il pre-
fetto Pecoraro si è dimesso per 
ragioni personali dal suo incarico" 
di coordinatore nazionale per la 
lotta all'antisemitismo, "siamo in 
procinto di nominare il generale 
Angelosanto, già capo del Ros", 
una figura "molto autorevole per 
occuparsi di questa materia".
“Sul piano della sicurezza, abbia-
mo lavorato con il ministro Pian-
tedosi che ringrazio per questo 
lavoro soprattutto per mettere in 
sicurezza i luoghi sensibili, le no-
stre comunità ebraiche in Italia”. 
Ma per Meloni non basta. “Biso-
gna lavorare sul piano culturale. E 
forse la cosa più intelligente che 
possiamo fare soprattutto verso le 
nuove generazioni è far conoscere 
cosa sia Israele. Quando ero mi-
nistro della gioventù, noi abbiamo 
attivato il servizio civile in Israele. 
Chiaramente non è questo il mo-
mento. È una di quelle iniziative 
che possono aiutare a conoscere 
meglio una realtà che molto spes-
so è vittima di stereotipi, c’è un 
racconto che vedo molto diverso 

dalla realtà che conosco. E forse 
aiutare più giovani a conoscere 
quella realtà, può aiutare a com-
battere culturalmente il fenomeno 
tragico dell’antisemitismo”.
''Grazie alla Presidente Giorgia 
Meloni per la risposta alla doman-
da della direttrice di Shalom, Arie-
la Piattelli, nella conferenza stam-
pa di fine anno. È vero che la piaga 
dell'antisemitismo è un male che 
va estirpato alla radice, rimanendo 
vigili anche sulle nuove forme che 
assume oggi. È importante sotto-
lineare l'assurdo di un antisemiti-
smo che riprende vigore addirittu-
ra dopo il 7 ottobre, a conferma 
del fatto che spesso dietro le cri-
tiche a Israele si nasconde nient'al-
tro che l'ostilità preconcetta ver-
so noi ebrei in quanto tali". Così 
Victor Fadlun, Presidente della 
Comunità Ebraica di Roma, dopo 
la conferenza stampa di fine anno 
del Presidente del Consiglio. "È 
inoltre fondamentale che le nuo-
ve generazioni vengano formate ai 
valori della libertà e tolleranza. La 
deriva antisemita si può contrasta-
re prima di tutto attraverso l'edu-
cazione e la cultura", conclude.

 Elisabetta Fiorito 

Meloni a Shalom: “Sottovalutate forme 
mascherate di antisemitismo. Nominato 
Angelosanto coordinatore nazionale”

Questo numero di Shalom Magazine è stato chiuso l'8 gennaio.
Gli aggiornamenti sulla situazione in Israele sono disponibili sul sito Shalom.it

Inquadra il QR code
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A distanza di due mesi dalla manife-
stazione di solidarietà a Israele or-
ganizzata da Il Foglio sotto l’Arco di 
Tito, lo scorso 5 dicembre la Comu-
nità Ebraica di Roma (CER) e l’Unio-
ne delle Comunità Ebraiche Italiane 
(UCEI) hanno chiamato a raccolta 
istituzioni, cittadini e l’intera società 
civile per dire nuovamente e con 
più forza “no all’antisemitismo e no 
all’antisionismo”. Dal palco allesti-
to a Piazza del Popolo, i giornalisti 
Franco Di Mare e Raffaele Genah 
hanno moderato l’evento, scandito 
da interventi di esponenti dell’in-
tero arco costituzionale, da video 
toccanti, da musica e introdotto dal 
messaggio di ringraziamento all’Ita-
lia da parte del Presidente dello Sta-
to d’Israele Isaac Herzog.
«Non bisogna essere qui per noi, ma 
assieme a noi. Il terrorismo, special-
mente quello che nasce dal fonda-
mentalismo religioso, è il veleno che 
inquina i pozzi di tutti e non solo 
quelli da cui attingiamo noi» ha esor-
dito la Presidente UCEI Noemi Di 
Segni. Così anche il Presidente CER 
Victor Fadlun: «L’antisemitismo non 
riguarda soltanto gli ebrei, ma tutti, 
perché infrange le fondamenta stes-
se della nostra civiltà. Il terrorismo 
è una minaccia per l’intera società 

e io voglio ricordare un bambino 
ucciso dall’odio antisemita, Stefano 
Gaj Taché. La nostra manifestazio-
ne si pone l’obiettivo di denunciare 
antisemitismo e terrorismo e di rac-
cogliere attorno a questo messaggio 
tutte le fasce della popolazione civi-
le che rappresentano il meglio della 
nostra Italia».
La piazza si è colorata di bianco-blu, 
gremita di persone di tutte le età e 
animata da discorsi di pace, fratellan-
za e lotta all’odio antiebraico. Pre-
senti centinaia di bandiere di Israele 
e d’Italia, ma anche tante fiaccole 
e cartelloni per mandare messaggi 
chiari e inequivocabili, come “Liberi 
subito bambini e ostaggi israeliani”, 
“Mai più è adesso”, “Combatti l’an-
tisemitismo”, “Jewish Lives Matter”.
Il messaggio è stato rivolto special-
mente a chi ha manifestato senza mai 
ricordare le vittime del 7 ottobre. 
«Si scende in piazza per condannare, 
giustamente, la violenza sulle donne. 
Ma se queste sono israeliane o ebree 
allora non meritano attenzione – 
ha sottolineato il Rabbino Capo di 
Roma, Rav Riccardo Di Segni - C’è 
un meccanismo che colpevolizza l’og-
getto e non il soggetto del trauma, 
che nega il diritto alla difesa, dove 
la compassione è lecita solo se ci si 

acconsente a farsi uccidere. La pa-
rola pace perde di senso senza un 
progetto». Sono intervenuti, fra gli 
altri, il Presidente del Senato Ignazio 
La Russa, il Ministro degli Esteri An-
tonio Tajani, il Vicepremier Matteo 
Salvini, il Sindaco di Roma Roberto 
Gualtieri, il Ministro della Giustizia 
Carlo Nordio, il Ministro alla Cultura 
Gennaro Sangiuliano, la Ministra per 
le pari opportunità Eugenia Roccella, 
ma anche esponenti dell’opposizio-
ne. Ma a parlare è stata soprattut-
to la piazza, che ha espresso il suo 
sostegno incondizionato allo Stato 
d’Israele. Enorme la commozione 
fra i presenti alla lettura dei nomi 
degli ostaggi, con l’emozione divenu-
ta incontenibile quando la cantante 
Shiri Maimon ha intonato “Coming 
home”, l’augurio di vedere presto 
tutti gli ostaggi fare ritorno alle pro-
prie case. C’era il mondo civile, a 
manifestare. Quello a presidio della 
democrazia e di tutte le libertà, per 
un futuro fatto di pace e di intransi-
genza nella lotta sempre costante ad 
ogni recrudescenza di antisemitismo 
e ogni forma di terrorismo.

 David Di Segni 

“No antisemitismo, no terrorismo”
A Piazza del Popolo la manifestazione al fianco di Israele
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supportare gli agricoltori del sud

«È stato veramente faticoso, però 
questo viaggio è stato pieno di 
soddisfazioni, ci siamo sentiti utili 
e questo è stato il massimo della 
gratificazione». Queste le parole 
di Settimio Di Porto a fine novem-
bre, al ritorno a Roma dopo aver 
passato cinque giorni in Israele 
per raccogliere frutta e verdura 
nei campi al confine con la Striscia 
di Gaza. Insieme a lui, altri cinque 
ebrei romani, che spinti dall’ini-
ziativa portata avanti dalla Hevràt 
Yehudé Italia be-Israel e dalle no-
tizie che arrivavano dai notiziari 
israeliani, si sono imbarcati desti-
nazione Aeroporto Ben Gurion e 
si sono rimboccati le maniche per 
aiutare la popolazione che aveva 
dovuto evacuare i kibbutz per ra-
gioni di sicurezza, abbandonando 
così anche i raccolti.
Questa piccola delegazione, se-
guita poi da altre, è partita dalla 
comunità ebraica della Capitale e 
ha aiutato gli agricoltori di Yakhini, 
un piccolo moshav, con poco più di 
700 abitanti, che si trova 4 km da 
Gaza. Qui, dalle 8 di mattina fino 
alle 16, hanno raccolto centinaia 
di chili di pomodori, melanzane, 
peperoni e patate. «Ognuno di noi 
ha dato il massimo di quello che 
poteva» ha sottolineato Di Porto, 
che ogni giorno, seppur esausto, 
provava molta tristezza a lasciare 
il moshav. Il motivo è semplice: 
dopo il 7 ottobre, questo villaggio 
è rimasto praticamente deserto, 
con solamente gli agricoltori e il 
personale della sorveglianza rima-
sti a controllare che tutto andasse 
bene. Le stesse sensazioni le ha 
provate anche Giacomo Zarfa-
ti. «C’era un silenzio assordante, 
non passavano macchine e non si 

sentiva nemmeno un pianto, nul-
la» ha detto Zarfati. Rendersi utile 
in qualche modo, questo è stato il 

motivo principale di Giacomo Zar-
fati, che da giovane ha fatto parte 
dell’esercito israeliano. «Non pos-
so fare il miluim, quindi ho deciso 
di dare le mie braccia e mettermi 
a disposizione per aiutare a racco-
gliere frutta e verdura nei campi».
I membri del gruppo sono torna-
ti a Roma stanchi, ma consci del 
fatto di essere stati di supporto ai 
cittadini del Sud di Israele. Tutto 
il gruppo è certo di una cosa: il 
contributo loro e della Comunità 
Ebraica di Roma non si è fermato 
e hanno continuato a portare altri 
gruppi nei kibbutz di confine anche 
nelle settimane successive.

 Luca Spizzichino 
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La Fondazione Museo della Shoah 
anche quest’anno è particolarmente 
impegnata nel suo lavoro di conser-
vazione e trasmissione della memo-
ria. Nella settimana che porta al 27 
gennaio, ci sarà l’evento didattico 
all’Università La Sapienza di Roma 
con l’intervista a Sami Modiano men-
tre alla Casina dei Vallati sarà inaugu-
rata la mostra “Le parole dell’odio”. 
Al Maxxi sarà esposta la mostra iti-
nerante “Dall’Italia ad Auschwitz”. 
Il progetto di punta di quest’anno è 
il documentario “Storie della Sho-
ah in Italia. I Giusti”, di Amedeo 
Osti Guerrazzi e Isabella Insolvibile; 
(Presentazione il 21 gennaio all'Au-
ditorium della Tecnica e in onda su 
Rai3 in prima serata il 27 gennaio). 
Il documentario racconta le vicende 
di coloro che hanno aiutato gli ebrei 
durante il periodo dell’occupazione 
nazista dell’Italia, nascondendoli, for-
nendo cibo, medicine e documenti 
falsi o organizzando vere e proprie 
reti di solidarietà per metterli al si-
curo dalla persecuzione nazi-fascista 
nel periodo 1943-45. Tra le storie 
che emergono, vi sono il cardina-
le Pietro Boetto e il suo segretario 
Don Francesco Repetto a Genova, 
che crearono una rete di aiuto che 
salvò centinaia di perseguitati; il com-
mendatore Alberto Zapponini, che a 

Roma nascose la famiglia Fiorentini; 
il tipografo romano Mario Martella 
che avvisò in tempo la famiglia Sabba-
dini della razzia del 16 ottobre e poi 
salvò gli anziani della stessa famiglia; 
Bruno Fantera, che salvò la famiglia 
di Gino Moscati allora Shammash 
della Sinagoga di Roma. Il film si svi-
luppa attraverso gli interventi della 
storica Isabella Insolvibile, di Yoel Zi-
senwine, direttore del dipartimento 
dei Giusti dello Yad Vashem, e Yael 
Orvieto del centro ricerche del me-

moriale. Intervengono anche il de-
mografo Sergio Della Pergola e sto-
rici come Gabriele Rigano, Amedeo 
Osti Guerrazzi, Chiara Dogliotti. La 
regia del documentario è di Alessan-
dro Arangio Ruiz, le musiche origina-
li di Leonardo Svidercoschi; i filmati 
di repertorio provengono da realtà 
come l’Istituto Luce e il Cdec, men-
tre documenti originali e fotografie 
sono stati trovati presso archivi sto-
rici pubblici e privati.

In occasione del Giorno della Me-
moria 2024, la Comunità Ebraica di 
Roma e la Fondazione Museo della 
Shoah propongono un progetto cul-
turale di ampio respiro dal titolo Le 
parole dell’odio. Gli ebrei romani ven-
duti ai nazisti, che vuole essere un 
punto di partenza per riflettere sul 
ruolo dei delatori durante l’occupa-
zione nazi-fascista di Roma. La mo-
stra vuole indagare un tema estre-
mamente doloroso per la storia 
della Capitale, puntando il dito oltre 
che sulle famigerate bande, anche 
su quei cittadini italiani che nei mesi 
successivi al 16 ottobre 1943 denun-
ciarono altri italiani in quanto ebrei. 
Emergono così i profili dei delatori, 
i metodi da loro usati e il fine ultimo 
delle denunce (spesso, ma non solo, 
per denaro), nonché le responsabi-
lità che furono maggiori rispetto a 

quanto fino ad ora credessimo.
Erano persone comuni, amici, vicini 
di casa, conoscenti e colleghi, che si 
trasformarono in collaborazionisti e 
delatori e assunsero un ruolo deter-
minante - così come chi assistette 
nel silenzio e nell’indifferenza - nel-
la persecuzione antiebraica. Come 
spiega Amedeo Osti Guerrazzi: “dei 
747 ebrei arrestati dopo il 16 otto-
bre, la stragrande maggioranza fu 
presa su delazione di altri italiani”. 
La mostra, allestita al primo piano 
della Casina dei Vallati, si struttura 
in due tempi con un percorso instal-
lativo ideato dal Centro di Cultura 
Ebraica. All’entrata l’esposizione di 
alcuni documenti originali, accom-
pagnati da pannelli didattici. Si pro-
segue in una stanza multisensoriale 
dove il pubblico ha modo di ascol-
tare le parole di chi fece ritorno 

ma anche le parole dell’odio che 
portarono alla morte centinaia di 
ebrei romani. A conclusione di que-
sto percorso, il pubblico prenderà 
coscienza che ciò che è stato non 
è accaduto solo per mano di un di-
segno preciso organizzato dall’alto 
e volto alla “soluzione finale”, ma fu 
reso possibile anche a causa di quei 
civili che consegnarono nelle mani 
dei nazisti altri cittadini innocenti, la 
cui unica colpa era quella di essere 
ebrei. La mostra Le parole dell’odio. 
Gli ebrei romani venduti ai nazisti è 
organizzata dalla Comunità Ebraica 
di Roma - Centro di Cultura Ebrai-
ca e Dibac, dalla Fondazione Museo 
della Shoah, dalla Fondazione per il 
Museo Ebraico di Roma, con il so-
stegno dell’Assessorato alla Cultura 
di Roma Capitale nell’ambito di Me-
moria Genera Futuro 2024.

Le parole dell’odio.
Gli ebrei romani venduti ai nazisti

Le iniziative della Fondazione
Museo della Shoah

Alberto Zapponini, uno dei "giusti" del documentario
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In occasione del Giorno della Memo-
ria, Rai Kids propone lo special TV 
“L’anello ritrovato”. Il film, diretto da 
Alessandro Celli, scritto e prodotto 
da Simona Ercolani di Stand by Me in 
collaborazione con Rai Kids, si ispira 
alla storia vera di Giacomo Moscati, 
che visse la tragica vicenda del ricat-
to dell’oro del 1943.
La produzione originale, che ha ot-
tenuto il patrocinio della Comunità 
ebraica di Roma, è stata girata in vari 
luoghi ebraici, tra i quali il Museo, 
l’Archivio Storico della Comunità 
e il Tempio Spagnolo. Pensato per i 
ragazzi e le famiglie, “L'anello ritrova-
to”, sarà presentato in anteprima agli 
studenti di alcune scuole di Roma. I 
protagonisti sono i giovani Cecilia e 
David, interpretati rispettivamente 
da Mariandrea Cesari e Liam Mario 
Nicolosi. Il film, che si snoda attra-
verso una narrazione emozionante 
e un’accurata ricostruzione storica, 

parte dal viaggio di Cecilia nella Ca-
pitale per partecipare al Bar Mitzvah 
di David, suo intimo amico. I ragazzi 
per caso trovano un misterioso anel-
lo d’oro con delle iniziali all’interno 
di un orologio: ciò li porta a indagare 
e a scoprire la storia di due giovani, 
Samuele Pontecorvo e Giacomo Mo-
scati, che portano due anelli identici a 
quello ritrovato nell’orologio. Come 
in una vera e propria investigazione, 
Cecilia e David comprendono che gli 
anelli sono legati al ricatto nazista del 
1943: come tanti altri, anche il quat-
tordicenne Giacomo Moscati, parte-
cipò con l’anello, ricevuto in regalo 
per il suo Bar Mitzvà, alla raccolta dei 
50 chili d’oro da parte della Comuni-
tà ebraica da versare nelle mani dei 
nazisti per salvare 200 ebrei. Tutta-
via, pur rispettando la consegna, dal 
16 ottobre 1943 iniziarono le depor-
tazioni degli ebrei di Roma.
Oltre ai protagonisti Mariandrea 

Cesari e Liam Mario Nicolosi, nel 
cast anche Stefano Sabelli nei panni 
di Gino Moscati, il figlio di Giacomo, 
e Paolo Lorimer, in quelli del vendi-
tore del negozio di oggetti antichi.
Il film andrà in onda il 26 gennaio alle 
16:00 su Rai3, il 27 alle 17:50 su Rai-
Gulp e sarà disponibile su Rai Play. 

 Jacqueline Sermoneta 

Golda, arriva la prima biografia 
italiana della grande statista

Esce in libreria Golda. Storia della 
donna che fondò Israele, ed. Giunti-
na, di Elisabetta Fiorito giornalista di 
Radio 24 e collaboratrice di Shalom. 

Golda Mabovitch Meyerson, 
nota come Golda Meir, è 
stata la prima e unica don-
na a ricoprire il ruolo di Pri-
mo Ministro d’Israele. Quali 
sono i tratti che più la colpi-
scono di questa figura?
Era una donna schietta, diretta, cha 
sapeva dare valore al tempo e per 
questo non lo faceva perdere a nes-
suno. A Chicago, il 25 gennaio 1948, 
incontrò gli enti ebraici che non 
erano sionisti e riuscì a raccogliere 

fondi. Era frugale, ridusse sempre i 
costi allo stretto necessario. Da Mi-
nistro degli Esteri, prima di lasciare 
l’ufficio spegneva le luci; quando non 
ricopriva cariche pubbliche viaggiava 
in autobus.

Come intendeva condur-
re Israele sulla strada della 
pace?
Golda sapeva che Israele era nato 
per essere il Paese in cui nessun 
ebreo sarebbe più stato persegui-
tato. Tutta la sua politica è stata 
caratterizzata dalla ricerca della si-
curezza per il suo popolo. Solo uno 
Stato libero e sicuro avrebbe potuto 
vivere in pace dai suoi vicini.

Il suo libro propone appro-
fondimenti inediti sui rap-
porti con l’Italia.
Golda ebbe un legame in ambito 
socialista con Pietro Nenni, lo con-
siderava un gentiluomo. Disastroso 
fu invece l’incontro con Aldo Moro 
a New York, nel 1970, che di fatto 
sancì la rottura tra i due Paesi per la 
politica filoaraba dell’allora ministro 
degli esteri democristiano. Oriana 
Fallaci e Golda si incontrano più vol-
te: fu la cronista che meglio riuscì ad 
entrare in sintonia con lei.

Perché Golda è stata una 
donna libera?
Golda ha saputo scegliere la liber-
tà in un momento in cui la libertà 
per le donne non c’era. La definirei 
anacronistica rispetto alle donne del 
suo tempo, sapeva sognare, nella 
vita pubblica come nel privato. Ma 
sapeva anche ritirarsi con orgoglio, 
come fece nel 1974 per lasciare il 
posto di premier a Rabin: prese la 
sua borsetta, camminò lentamente, 
si sedette al suo posto alla Knesset, 
due giorni dopo si dimise da parla-
mentare: era finita la sua era.

Le ultime pagine sono dedi-
cate all’addio a Golda
Golda è morta il 12 dicembre 1978: 
grazie agli archivi di Shalom ho let-
to gli articoli e le testimonianze di 
quel giorno. Le parole di Arrigo Levi 
apparse su La Stampa sono l’affre-
sco di un Paese in cui finisce il sogno 
sionista dei grandi padri fondatori, 
con la morte di Golda che sancisce 
il passaggio epocale dall’Israele del 
kibbutz all’Israele della tecnologia.

 Claudia De Benedetti 

“L’anello ritrovato”, ispirato alla vera storia di 
Giacomo Moscati e al ricatto dell'oro del '43
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Fare memoria della Shoah significa 
anche non dimenticare e ricordare le 
storie di un destino particolarmente 
avverso che ha colpito un gran nu-
mero di artisti e le loro opere d’arte 
trafugate dai nazisti: di alcune di esse, 
con enorme difficoltà, a ottant’anni 
di distanza, si è riusciti a ricostruire 
il percorso che ha condotto al ritro-
vamento e alla restituzione ai discen-
denti: è il caso di Chana Orloff e del 
suo “L’enfant Didi”.
Ma la storia di Chana Orloff è unica e 
terribile per il suo legame indissolubi-
le con i massacri del 7 ottobre 2023 
avvenuti nel Kibbutz di Be’eri.
Non è usuale che un museo pubbli-
co francese si esprima su un tema di 
scottante attualità: tuttavia, in due 
occasioni, il Musée d'art et d'histoire 
du judaïsme - MAHJ di Parigi ha rila-
sciato delle dichiarazioni riguardanti 
la famiglia della scultrice Chana Orloff 
(1888-1968). «Una situazione ecce-
zionale richiede una misura eccezio-
nale - ha detto Paul Salmona direttore 
dell'istituzione. - Non potevamo igno-
rare quello che è successo in Israele, 
soprattutto perché abbiamo profondi 
legami con i nipoti di Chana Orloff. Il 
7 ottobre, tre membri della famiglia di 
Chana, che vivevano nel Kibbutz Be’e-
ri, nel sud di Israele, sono stati uccisi 
dai terroristi di Hamas: Avshalom Ha-
ran, Evyatar e Lilach Lea Kipnis. Altri 
sette membri della famiglia, tra cui tre 
bambini, sono stati presi in ostaggio. 
Shoshan Haran (67 anni); Adi, sua fi-
glia (38 anni); Tal Shoham, suo genero 
(38); Naveh (8 anni) e Yahel Neri (3 
anni), i suoi nipoti; Sharon (52 anni) e 
Noam Avigdori (12 anni), sua cogna-
ta e sua nipote. È con grande sollievo 

che abbiamo appreso della libera-
zione, nella notte del 25 novembre, 
delle donne e dei bambini della fami-
glia, dopo 50 giorni di prigionia: Tal 
Shoham (38 anni), genero di Shoshan 
Haran, è ancora tenuto in ostaggio e 
chiediamo la sua liberazione. Attra-
verso il caso delle due pronipoti di 
Chana Orloff, dei loro mariti, dei loro 
figli e dei loro parenti, il museo vuole 
anche esprimere la sua solidarietà a 
tutte le famiglie segnate dai massacri 
del 7 ottobre».
Chana Orloff era nata nel 1888 a Sta-
rokonstantinov, nell'attuale Ucraina, 
da una famiglia ebraica ortodossa. 
Emigrò nella Palestina ottomana nel 
1905 per sfuggire ai pogrom, tro-
vò lavoro come tagliatrice e sarta, 
si unì al movimento operaio Hapoel 
Hatzair. Grazie all’aiuto del fratello 
Zvi, pioniere dell’educazione fisica 
nel futuro Stato d’Israele, si trasferì 
a Parigi per studiare moda, ma scelse 
l'arte, iscrivendosi ai corsi di scultura 
all’Académie Russe di Montparnasse. 
Nella capitale francese Orloff espose 
al Salon d’Automne, nella celebre gal-
leria Bernheim Jeune, fece parte del 
gruppo dei giovani artisti ebrei tra 
cui Marc Chagall, Jacques Lipchchi-
tz, Amedeo Modigliani, Jules Pascin, 
Chaïm Soutine e Ossip Zadkine. Nel 
1916 sposò lo scrittore e poeta di 
Varsavia Ary Justman, che morì solo 
tre anni dopo durante l’epidemia di in-
fluenza. “L’enfant Didi” realizzata nel 
1921 è rappresentativa della produ-
zione di Chana Orloff nel periodo tra 
due guerre: l'amore materno per Elia, 
soprannominato Didi, unico figlio del-
la Orloff nato a Parigi nel 1918. L’occu-
pazione nazista la costrinse a scappa-

re in Svizzera con il figlio; al ritorno in 
Francia, nel 1945, la sua scultura “Le 
retour” venne giudicata come la più 
sconvolgente immagine della Shoah. Si 
trasferì nel 1948 nello Stato di Israele; 
in quello stesso anno sua nipote e suo 
marito fondarono il Kibbutz Be’eri. 
Fu lì che Chana trascorse i suoi ultimi 
giorni prima di morire, il 18 dicembre 
1968.
Proprio il MAHJ ospita, fino al 24 
settembre 2024, la mostra tempora-
nea: “L’enfant Didi - storia di un’opera 
saccheggiata di Chana Orloff, 1921-
2023”. Il titolo evoca il tragico destino 
dell’atelier- appartamento della Orloff 
situato a Villa Seurat nel XIV arrondis-
sement di Parigi, che fu completamen-
te saccheggiato il 4 marzo 1943. La 
stessa artista, quando tornò in Fran-
cia nel 1945, scoprì attonita che circa 
140 sue sculture erano scomparse nel 
nulla; la sua vita e le opere successive 
risentirono gravemente del vile furto. 
«Per molti anni siamo stati in contatto 
con i nipoti della scultrice, Ariane, Ta-
mir e Éric Justman - ha spiegato Paul 
Salmona. - Il loro obiettivo è non solo 
mantenere vivo l’atelier della nonna 
e far conoscere il suo lavoro, ma an-
che recuperare il fondo saccheggiato. 
“L’enfant Didi” è passato di mano in 
mano fino a riapparire in asta a New 
York nel 2008. Dopo oltre un decen-
nio di cause legali tra Francia e Stati 
Uniti è stata restituita alla famiglia nel 
2022. Il 26 gennaio 2023, la scultura è 
tornata nella sua casa».

 Claudia De Benedetti 

Quel legame indissolubile tra “L'enfant Didi”
e il kibbutz Be'eri

Chana Orloff nel suo studio nel 1916. Shoshan Haran parla con un soldato israeliano dopo il suo rilascio il 25 novembre dopo 50 
giorni di prigionia. Archivi Chana Orloff, Reuters/Ufficio Primo Ministro Israeliano
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“We will dance again”. Torneremo a 
ballare. È così che intende risorgere 
dalle ceneri del massacro del 7 otto-
bre la tribù del Nova Festival. Sono 
state uccise 367 persone all’alba del 
sabato più nero di Israele, tra le dune 
di sabbia e la piccola foresta di Re’im. 
Decine di anime che quella mattina 
pensavano solo a danzare, meditare, 
sognare e amare sono state strazia-
te e prese in ostaggio da Hamas a 
Gaza. Oggi “We will dance again” è 
un tatuaggio sul polso di Mia Schem, 
la ragazza rapita e restituita a Israele 
dopo 55 giorni di prigionia. Gli or-
ganizzatori e i superstiti del Nova si 
sentono investiti di una missione che 
stanno portando avanti attraverso 
una serie di iniziative itineranti per 
riscattare il dolore della tribù.

La mostra memoriale “6:29”
 
Si entra in “6:29” - l’ora in cui il 7 
ottobre Hamas ha iniziato a lanciare 
razzi su Israele - come la sognatrice 
per antonomasia, Alice, quando fa il 
suo ingresso nel Paese delle Meravi-
glie. Ma il mondo in cui si precipita 
funziona all’opposto di quello del 
romanzo di Lewis Carrol. E tocca 
corde profondissime che vanno dal-
la tragedia alla speranza, dalla morte 
alla rinascita. Quando ci si avvicina 
alla mostra, si attraversano il bar e 
la biglietteria sotto tendoni colorati 
che creano un certo straniamento, 
perché si respira un’atmosfera da 
festival ma con una cupa premoni-
zione. Il timbro “Nova” sulla mano 
è il segnale che si sta varcando la 
soglia oltre cui ci si immerge in un 
mondo di cui è già tutto noto ma 
che comincia a diventare reale e ter-
ribile, anche se nel passato. Si cam-
mina in “6:29” avvolti da luci viola 
e blu. Si seguono con lo sguardo i 
fasci luminosi dei fari puntati sui 

dettagli. Le tende da campeggio, 
i rami sparsi, gli oggetti più banali 
abbandonati - come un ventaglio, 
una sedia da giardino, un telo, un 
tappetino da yoga, un cappello da 
baseball, una borsa frigo - racconta-
no di una comunità di persone pre-
se alla sprovvista mentre, all’alba, 
consumavano il loro divertimento 
tra musica trance e meditazione. 
Tutto è originale in questo mondo 
ricostruito in un altro luogo. Anche 
i palchi dei concerti, i servizi igienici 
con le porte crivellate di proiettili, 
le auto carbonizzate, la consolle del 
dj e il service audio dell’ingegnere 
del suono, Matan Lior, una delle 400 
vittime dell’attacco mortale di Ha-
mas. Musica trance e litanie per me-
ditare accompagnano l’esplorazione 
dell’installazione e memoriale. Una 
delle sezioni si chiama “Angolo del-
la perdita e della realtà” e presenta 
abiti, borse, occhiali da sole, chiavi 
di casa, prodotti cosmetici, libri e 
scarpe. Si pensa subito alla Shoah. 
Qui gli oggetti sono al tempo stes-
so ricordi e prove che smentiscono 
chi prova a negare i fatti. “We will 
dance again” è lo spazio per lasciare 
un messaggio, una firma, un pensie-
ro. Attorno al palco principale, in-
tanto, le anime belle del Nova che 
non ci sono più sono già tornate a 
ballare. Su maxi schermi, tra campi 
lunghi e primi piani, una comunità di 
giovani spensierati danza e si diver-
te nel passato remoto delle ultime 
ore della vita prima della tragedia 
che vive in un passato successivo. 
Il passaggio tra i due, il momento 
vissuto dalla tribù sotto attacco, lo 
raccontano gli screenshot delle chat 
su whatsapp. Messaggi di paura e di 
amore. E addii mandati da chi, senza 
capire la portata di quanto stava ac-
cadendo, si rivolgeva ai propri cari, 
altrettanto ignari.

Il documentario “Nova” 

Il regista israeliano Dan Peer ha 
impiegato meno di due mesi per 
creare un film di 52 minuti, crudo e 
doloroso, assemblando i video della 
tribù del Nove con quelli dei terro-
risti di Hamas piombati sul festival 
per ucciderli. Inquietudine e caos 
allo stato puro. Il film, realizzato 
per gli Yes Studios israeliani, è nato 
dall’impegno di Peer come volonta-
rio nell’emergenza delle prime ore. 
Stava lì, a scaricare foto e video dai 
social media, incollato ai canali Tele-
gram su cui passavano i dettagli del 
massacro, per tracciare i profili di 
ogni persona scomparsa, per identi-
ficare i dispersi e quelli ammazzati. I 
fotogrammi sono rimasti appiccicati 
alla sua anima, incredulo di fronte a 
uno spettacolo che per molte not-
ti non l’ha lasciato dormire. Il do-
cumentario è un racconto doppio, 
fatto di immagini reali, che parte dai 
due inizi. Quello della festa e quel-
lo dell’attacco. Da Re’im e da Gaza. 
Dalla musica del popolo della luce e 
dai razzi dei terroristi delle tenebre.
La mostra “6:29” è partita da Tel 
Aviv e girerà il mondo. Il documen-
tario “Nova” è stato prodotto da 
Yes, è su Youtube e sarà proiettato 
nelle università a livello globale.

 Fabiana Magrì 

La tribù vuole tornare a ballare
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Rovesciando la celebre e inappella-
bile sentenza di Carl von Clausewi-
tz occorre considerare come ormai 
la grande politica internazionale si 
è definitivamente trasformata nella 
continuazione della guerra ma con al-
tri mezzi. E non è vero che le guerre 
definite “asimmetriche” siano con-
dotte con tecniche ed obiettivi nuovi 
e diversi rispetto ad ogni tradizione 
consolidata. Stando agli editorialisti e 
commentatori più o meno attendibili 
ciò sarebbe da ricondursi alla spro-
porzione delle forze in campo, tra 
attori statuali – anche grandi potenze 
- ed eventuali entità non internazio-
nalmente riconosciute, anzi spesso 
omologate a braccia armate dei rogue 
states, stati canaglia, che con le guer-
re per procura proxy wars si servo-
no tanto delle tecniche di guerriglia 
quanto, e soprattutto, del terrorismo 
puro, semplice, efferato. Ma lo scopo 
della guerra, di ogni guerra condotta 
tra avversari per definizione inconci-
liabili (no, non è uno dei protagonisti 
del conflitto in Medio Oriente a di-
chiararlo bensì lo stesso Clausewitz) 
stando appunto al trattato “Della 
guerra” resta comunque quello di co-
stringere il nemico a sottomettersi alla 
nostra volontà fino renderlo inoffen-
sivo. Distruggendo, se occorre, ogni 
strumento che potrebbe in futuro 
permettergli la ripresa delle ostilità. 
Dopo Waterloo, nel 1815 la Francia fu 
resa inoffensiva fino al 1870 di Sedan, 
e quindi di nuovo fino al 1914. Israe-
le attualmente non può più accettare 
armistizi e tregue destinati a riaprire 
in futuro questioni esistenziali per la 
sua sicurezza nazionale. Torniamo alla 
storia. L’armistizio del 1918 consentì 
alla Germania di tentare nuovamente, 
con Hitler nel 1939, l’assalto al potere 
mondiale. Soltanto la resa incondizio-
nata e il trasferimento della Prussia 
orientale sotto la sovranità polacca 
liberarono l’Europa dall’incubo del 
militarismo tedesco. Tentando ana-
lisi dotate di un senso più articola-
to rispetto a quello dei talk show di 
prima serata, si dovrà prendere atto 
che Hamas con le azioni di sabato 7 
ottobre 2023 ha commesso un erro-
re fatale. E all’errore si sono sommati 

crimini ed orrori di efferatezza inau-
dita. Israele è l’unico Stato al mondo 
che ha dovuto subire fin dal primo 
giorno, 14 maggio 1948, con reazioni 
sostanzialmente autolimitate, la con-
tinua minaccia di eliminazione totale. 
Nella più ottimistica delle ipotesi la 
sconfitta sul campo avrebbe implica-
to la creazione di una nuova struttura 
politica, nella quale gli ebrei si sareb-
bero eventualmente sottomessi alla 
condizione di minoranza controllata. 
Nel corso degli anni recenti, esatta-
mente come nel 1973 per la Guerra di 
Kippur, l’establishment politico e mi-
litare di Israele è incappato in errori 
spiegabili soltanto con la sottovaluta-
zione degli avversari. Tuttavia mentre 
gli egiziani di Anwar el-Sadat puntava-
no allora su successi parziali nel Sinai 
per presentarsi onorevolmente al 
tavolo delle trattative, la Siria mirava 
a disintegrare Israele tra Golan e Ga-
lilea. Si dovette pertanto infliggere al 
regime degli Assad una sconfitta dalla 
quale mai si sarebbero ripresi, come 
dimostra la guerra civile tuttora in 
corso. Nel 1956 gli USA lasciarono 
sopravvivere politicamente Nasser e 
lo consegnarono di fatto all’influenza 
sovietica. Fu dunque aperta nel Me-
diterraneo una faglia politica che si 
sarebbe ricomposta soltanto con la 
fine dell’URSS nel 1991. Hamas è una 
organizzazione che si è mossa al di 
fuori di ogni razionalità. Persegue la 
distruzione totale di Israele puntando 
sull’appoggio degli ayatollah di Tehe-
ran, con i soci di Hezbollah operativi 
in Libano. Ma Teheran non interviene, 
e resta bloccata su insulti, minacce e 
propaganda. Gli islamisti Houthi dello 
Yemen altrettanto irragionevolmente 
tentano la chiusura del Mar Rosso mi-
nacciando la navigazione e il traffico 
nel passaggio di Hormuz. Il danno lo 
subisce esclusivamente l’Egitto che 
vede di fatto interdetto il canale di 
Suez, e naturalmente l’Europa co-
stretta a subire gli aumenti di noli ma-
rittimi e trasporti dirottati sul Capo 
di Buona Speranza verso Rotterdam, 
e verso Gibilterra/Mediterraneo. Ad 
alzare continuamente la posta è inve-
ce Israele. Lo Stato ebraico è comun-
que un attore politico prevedibile, e 

prevedibile perfettamente era anche 
la dura risposta militare ai fatti del 
7 ottobre. Una risposta purtroppo 
inevitabile. La dissennata e distruttiva 
politica del rifiuto islamista minaccia 
tuttora i confini di Israele da Metulla 
a Eilat, come appunto vediamo ogni 
giorno. Commentando l’andamento 
delle operazioni in Ucraina, Putin e il 
suo ministro Lavrov hanno dichiarato 
ufficialmente già nel 2022 che chi pos-
siede le armi atomiche non può essere 
sconfitto sul terreno. Il club atomico 
è molto esclusivo. Conta otto mem-
bri. È incluso Israele, che è potenza 
da 100 e forse 200 testate, ma senza 
ammetterlo. Il Sudafrica ne è uscito 
quando Mandela divenne presidente. 
Iran e Nord Corea non ci sono, né 
mai potranno farne parte e lo sanno 
benissimo. Si è inoltre compreso, or-
mai, che il regime iraniano - sia pure 
con qualche elemento di razionalità 
nelle alte sfere della classe dirigente 
- è un vero e proprio ticketing clock 
in una delle aree economicamente più 
sensibili del pianeta, tra le coste del 
Mediterraneo e lo Stretto di Malacca 
controllato dagli altri islamisti di Male-
sia e Indonesia. Tre mari, con il Ros-
so e l’Oceano Indiano. Ma un regime 
change a Teheran dovrebbe per forza 
di cose e di geopolitica vera risultare 
graduale e in qualche modo pilotato. 
La disgregazione dell’Iran provoche-
rebbe infatti uno tsunami incontrolla-
bile, tipica cura peggiore della malattia. 
Dobbiamo presumere che gli uomini 
di Khamenei conoscano il precipizio 
accanto al quale si muovono. Cercano 
prestigio, supremazia dell’Islam sciita, 
egemonia regionale a danno dei sau-
diti e degli emiri. Minacciano Israele, 
ma si deve sperare che siano consa-
pevoli della vera ed unica linea rossa 
esistente nella geopolitica del pianeta 
Terra. Esposta ad un rischio totale ed 
esistenziale che fatalmente coinvolge-
rebbe altri undici milioni di ebrei del-
la diaspora, Israele è l’unica potenza 
nucleare che notoriamente è pronta 
a difendere la propria sopravvivenza 
anche con l’arsenale atomico.

 Piero Di Nepi 

La scacchiera dei tre mari nella nuova geopolitica
Per Israele forse nuove opportunità e non soltanto il rischio 
estremo
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Shabbat Shalom

VENERDÌ 19/01
Nerot Shabbat: 16.51

SABATO 20/01
Mozè Shabbat: 17.55

Parashà: Bo
.........................

VENERDÌ 26/01
Nerot Shabbat: 16.59

SABATO 27/01
Mozè Shabbat: 18.04

Parashà: Beshallach
.........................

VENERDÌ 02/02
Nerot Shabbat: 17.08

SABATO 03/02
Mozè Shabbat: 18.12

Parashà: Ytrò
.........................

VENERDÌ 09/02
Nerot Shabbat: 17.17

SABATO 10/02
Mozè Shabbat: 18.21

Parashà: Mishpatim 
Rosh Chodesh

VENERDÌ 16/02
Nerot Shabbat: 17.26

SABATO 17/02
Mozè Shabbat: 18.30

Parashà: Terumà
.........................

VENERDÌ 23/02
Nerot Shabbat: 17.35

SABATO 24/02
Mozè Shabbat: 18.39

Parashà: Tetzawwè
.........................

VENERDÌ 01/03
Nerot Shabbat: 17.43

SABATO 02/03
Mozè Shabbat: 18.47

Parashà: Ki tissà
.........................

VENERDÌ 08/03
Nerot Shabbat: 17.51

SABATO 09/03
Mozè Shabbat: 18.55

Parashà: Vajaqhel 
Shabbat Sheqalim

Cesare Diporto – Giorgia Pavoncello

Marco, Pacifico Serafini – Alessia Testa

Manuel Di Consiglio - Jessica Sermoneta

Yosef, Ya’akov Pavoncello di Daniel e Federica Veneziano

Charlène Sciunnacche di Giorgio e Sara Efrati

Alberto, David Sermoneta di Ruben e Nicole Sermoneta

Rebecca Pace di Yoram e Karen Mieli

Lavinia, Kaia Di Veroli di David e Ludovica Gabriotti

Shirà Di Porto di Angelo e Ilaria Efrati

Noah Di Segni di Daniel e Giorgia Sara Di Porto

Yochai Pavoncello di Angelo, David e Noemi Salmonì

Nascite

Matrimoni

Egle Antigoli in Marini 04/05/1932 – 26/11/2023
Orietta Astrologo in Di Nepi 19/12/1934 – 20/11/2023
Elvira Cava 01/04/1940 – 09/12/2023
Pacifico Di Capua 20/05/1968 – 10/11/2023
Colomba Di Castro ved. Anav 22/02/1937 – 30/12/2023
Vera Di Consiglio 19/03/1933 – 06/11/2023
Leda Di Nepi in Moscati 29/06/1943 – 23/11/2023
Adriana Di Segni in Funaro 24/04/1944 – 24/11/2023
Angelo Di Segni 25/10/1938 – 14/11/2023
Fortunata Efrati ved. Antigoli 07/09/1936 – 01/12/2023
Abraham Fineberg 15/10/1936 – 28/11/2023
Lello Frascati 16/04/1937 – 30/11/2023
Rina Galanti 02/06/1931 – 19/11/2023
Vito Menasci 21/09/1941 – 21/12/2023
Mario Mieli 31/05/1948 – 05/12/2023
Allegra Moscato ved. Volterra 20/06/1932 – 16/12/2023
Miriam Paggi in Fusco 23/06/1945 – 17/11/2023
Lello Sed 28/05/1963 – 13/12/2023
Giacomo Sonnino 11/10/1935 – 23/12/2023
Gemma Spizzichino in Zarfati 28/05/1946 – 29/11/2023
Guido Tagliacozzo 22/03/1930 – 09/12/2023
Rosa Thieberger (Korn) ved. Koch 02/02/1922 – 24/12/2023
Pacifico Zarfati 11/03/1939 – 06/12/2023
Flora Varano ved.Sermoneta 24/12/1933 - 05/01/2024
Grazia Sonnino 03/10/1962 - 06/01/2024
Marco Anticoli 04/11/1931 - 06/01/2024

Aaron Limentani di Angelo e Scheila Anticoli
Laila Ascoli di Simone e Carina Gotesdiner
Orly Sessa di David e Sharon Perugia
Samuel Dell'Ariccia di Alberto e Ylenia Efrati
Benjamin Moscati di Roberto e Ilaria Limentani
Michal Limentani di Davide e Karen Sed
Emanuel Noah Pretto di Alessandro e Michela Hannuna
Yakov Di Castro di Yuri e Alexia Di Veroli
Joel Di Veroli di Leo e Alessandra Sabatello
Ruben Mieli di Massimo e Maya Limentani
Beniamin Moscati di Settimio e Orit Buhnik
Edoardo Spizzichino di Michele e Manuela Sermoneta
Ety Dabush di Ilan e Sabrina Hakmun
David Sermoneta di Alberto e Gioia Di Consiglio
Elisabetta Sonnino di Stefano e Francesca Criscio

Bar/Bat Mitzvà

Ci hanno lasciato

La sezione anagrafica è aggiornata all'8 gennaio 2024

Tutte le News
dalla Comunità Ebraica di Roma,

dal mondo ebraico,
approfondimenti,
cultura e analisi.

Seguici su www.shalom.it
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GIOVEDÌ 18 GENNAIO 
Centro di Cultura Ebraica – Il Pitigliani - Libreria Ebraica Kiryat Sefer – Adei Wizo
Il Pitigliani - ore 18.30
Presentazione del libro di Elisabetta Fiorito Golda. Storia della donna che fondò Israele (Giuntina).
L’autrice sarà in dialogo con Lucia Annunziata.
È richiesta la prenotazione: centrocultura@romaebraica.it

DOMENICA 21 GENNAIO 
Il Pitigliani - ore 11.00
Memorie di Famiglia – I giovani tramandano le storie dei Nonni
È richiesta la prenotazione a eventi@pitigliani.it o via Whatsapp al 327 589 0801

MARTEDÌ 23 GENNAIO
Museo Ebraico – ore 18.30
Presentazione del libro Lettere di Ludwig Pollak a Wilhelm Froehner a cura di Orietta Rossini e Sylvia Diebner

MERCOLEDÌ 24 GENNAIO 
Comunità ebraica di Roma - Centro di Cultura Ebraica e Dibac, Fondazione Museo della Shoah, Fondazione per il Museo 
Ebraico di Roma, Roma Capitale – Assessorato alla Cultura
Casina dei Vallati, via del Portico d’Ottavia, 29 – ore 18.00
Inaugurazione mostra Le parole dell’odio. Gli ebrei romani venduti ai nazisti

SABATO 27 GENNAIO
Fondazione Museo Ebraico di Roma in collaborazione con Centro di Cultura Ebraica e Fondazione Museo della Shoah
Museo Ebraico – ore 20.00
Concerto di musica classica ebraica italiana “Degenerata” per Clarinetto e Pianoforte.
Eseguita da Davide Casali e Pierpaolo Levi
È richiesta la prenotazione com@museoebraico.roma.it

DOMENICA 28 GENNAIO
Il Pitigliani - ore 20.00
Concerto per la Memoria dell’Ensemble da Camera del Pitigliani - Giovani Musicisti in concerto.
Offerta minima 15 euro. È richiesta la prenotazione eventi@pitigliani.it o via Whatsapp al 327 589 0801

MARTEDÌ 30 GENNAIO
Il Pitigliani – ore 17.00
La Comunità Ebraica incontra Franco Perlasca, figlio di Giorgio, Giusto tra le Nazioni

DOMENICA 4 FEBBRAIO
Il Pitigliani - ore 18.30
PitIsrael. Danza, cinema, lingua ebraica, cucina…
È richiesta la prenotazione via Whatsapp al 371 147 6468 o al 391 437 0415

MERCOLEDÌ 7 FEBBRAIO
Adei Wizo – ore 16.30
Gruppo del libro: si parlerà di "Canti e poesie da Israele in memoria del 7 ottobre"

GIOVEDÌ 8 FEBBRAIO
Il Pitigliani - ore 21.00
Spettacolo a cura di Ludovic Party Animus Anima – Offerta minima 10 euro.
È richiesta la prenotazione a eventi@pitigliani.it o via Whatsapp al 327 589 0801

DOMENICA 18 FEBBRAIO
Il Pitigliani - ore 20.00
Concerto dell’Ensemble da Camera del Pitigliani - Giovani Musicisti in Concerto Di Padre in Figlio, la Musica che è in Noi… 
Offerta minima 15 euro. 
È richiesta la prenotazione a eventi@pitigliani.it o via Whatsapp al 327 589 0801

GIOVEDÌ 22 FEBBRAIO
Centro di Cultura Ebraica – Fondazione Museo della Shoah – Libreria Ebraica Kiryat Sefer
Casina dei Vallati, via del Portico d’Ottavia, 29 – ore 18.00
Per il ciclo Salotto letterario, presentazione del libro di Ugo Volli La Shoà e le sue radici.
Un percorso didattico (Marcianum Press)
È richiesta la prenotazione: centrocultura@romaebraica.it

LUNEDÌ 26 FEBBRAIO
Dibac in collaborazione con Gangemi editore 
Sala Gangemi – Via Giulia 142 - ore 18.00
Presentazione del volume Fra Trauma e Memoria. Le ricerche di Mordko Tenenbaum nella Comunità Ebraica di Roma
a cura di Enzo Campelli della collana Roma Ebraica

Calendario 
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GIOVEDÌ 7 MARZO
Centro di Cultura Ebraica – Fondazione Museo della Shoah – Benè Berith - Libreria Ebraica Kiryat Sefer
Casina dei Vallati, via del Portico d’Ottavia, 29 – ore 18.00
Per il ciclo Salotto letterario, presentazione del libro di Emanuele Calò La questione ebraica nella società postmoderna. 
Un itinerario fra storia e microstoria (Edizioni Scientifiche Italiane).
L’autore sarà in dialogo con Sandro Di Castro
È richiesta la prenotazione: centrocultura@romaebraica.it

MARTEDÌ 12 MARZO
Il Pitigliani - ore 20.00
Concerto per Purim dell’Ensemble da Camera del Pitigliani - Giovani Musicisti in Concerto.
Offerta minima 15 euro. 
È richiesta la prenotazione: eventi@pitigliani.it o via Whatsapp al 327 589 0801

Calendario 

ADEI WIZO

Cena per il Seder di Tu Bishvat

Visita guidata con Cesare Terracina

Pomeriggi di burraco 
Info: adeiwizor@gmail.com

IL PITIGLIANI

Domenica 4 febbraio e domenica 3 marzo 
ore 10.30/12.30 attività domenicale
della BiblioLudoteca del Pitigliani.
Per bambini dai 6 ai 12 anni. 
Info, costi e prenotazioni:
Whatsapp al 371 147 6468 o al 391 437 0415

Notes

Il Mar Mediterraneo, noto 
anche come il "mare di 
mezzo", è diventato de fac-
to il cuore strategico del 
Pianeta, lo scacchiere su 
cui convergono gli interessi 
geopolitici delle superpo-
tenze mondiali. Nel nuovo 
saggio di Maurizio Molina-
ri "Mediterraneo conteso. 
Perché l'Occidente e i suoi 
rivali ne hanno bisogno”, 
uscito in tutte le librerie lo 

scorso 7 novembre (Rizzoli), il direttore di ‘Repub-
blica’ riesce a tratteggiare con lucidità e chiarezza gli 
scenari geopolitici futuri del Mediterraneo. Il testo fa 
uso dello strumento delle mappe, dieci per la precisio-
ne, per raccogliere vari fattori: da quello economico 
al militare fino ad arrivare al sociale, senza rinunciare 
ad una riflessione sui grandi fenomeni che già riempio-
no le pagine dei quotidiani di oggi, come ad esempio 
i cambiamenti climatici, la demografia e il terrorismo. 
Un volume illuminante.

M.Z.

Mediterraneo conteso
di M. Molinari ed. Rizzoli

..................................................
 Israele. Storia dello Stato
di C. Vercelli ed. Giuntina

............................................
La via delle api
di H. Ben-Abraham ed. Giuntina

..................................................
Notturno libico
di R. Genah ed. Solferino

..................................................
Il cortile di via Dizengoff
di L. Treves Alcalay ed. Giuntina

..................................................
Gerusalemme e Gaza
di M. Giuliani ed. Scholè

..................................................
La leggenda dei tre bambini magici
e del loro cane santo
di A. Gidwitz ed. Giuntina

...................................................
La kabbalah e la tradizione critica
di H. Bloom ed. Se

..................................................
Rughe
di D. Grossman ed. Mondadori

..................................................
In barba a H
di O. Stock ed. Bompiani

Mediterraneo conteso
Perché l'Occidente e i suoi rivali ne hanno bisogno

di Maurizio Molinari

La top ten della libreria Kiryat Sefer
Via del Tempio, 2 - 06.45596107 libreria@romaebraica.it

2
3
4
5
6

7

8
9
10

1

Agenda a cura di

 Jacqueline Sermoneta 
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